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A  l'entrée  d'un  bois  de  mélèzes  et  de 
bouleaux,  par  une  belle  soirée  du  mois  de 
juin,  une  jeune  fille  cueillait  des  fraises 
sauvages.  Elle  pouvait  avoir  seize  ans,  tout 
au  plus.  Le  hàle  avait  confondu  dans  une 
même  teinte ,  la  peau  de  son  visage  et  de 
son  cou  avec  la  couleur  de  ses  cheveux 
blonds,  dont  la  nuance  variait  à  l'infini^ 
d'après  les  reflets  de  la  lumière  :  on  aurait 
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pu  compter  les  côtes  de  sa  longue  natte, 
tant  elles  se  doraient,  au  moindre  rayon  de 
soleil,  sur  leurs  cavités  plus  foncées.  Mais 
de  grands  yeux ,  d'un  bleu  vif,  éclairaient 
cet  ensemble  légèrement  bistré ,  et  ses  lè- 
vres entr'ouvertes ,  fraîches  et  vermeilles 
qu'elles  étaient ,  donnaient  à  sa  physiono- 
mie cette  expression  vague  qu'on  pourrait 
prendre  pour  de  la  niaiserie  ,  si  certain 
charme  de  naïveté  ne  rappelait  aussitôt  le 
souvenir  de  l'innocence. 

Quand  elle  eut  empli  sa  petite  corbeille 
d'écorce  de  bouleau,  la  paysanne  tourna  la 
tête  du  côté  de  la  plaine ,  et  son  regard  se 
fixa  sur  un  point  où  quelques  chaumières, 
entourées  d'arbres,  se  détachaient  d'un  im- 
mense village ,  à  l'extrémité  duquel  on 
apercevait  la  demeure  seigneuriale,  avec 
l'église  aux  coupoles  peintes,  et  des  jardins 
dune    grande  étendue.  Ce  petit  groupe 
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d'habitations  était  le  centre  de  son  univers, 
sa  patrie,  car  \^,  dans  l'isbâ  (i)  natal,  ^ç 
trouvaient  son  berceau  et  son  oncle...  I9 
pauvre  enfant  était  orpheline.,,  ses  jeqj^ 
allèrent  deux  fois ,  de  sa  petite  récolte  à  la 
cabane  ,  avec  un  sourire  de  satisfaction  in- 
génue ;  ensuite ,  écartant  les  broussailles 
qui  gênaient  son  passage ,  elle  se  dirigea 
ver3  le  chemin  du  village  pour  retourner  à 
sa  demeure. 

Conime  elle  marchait,  le  galop  d'un  che- 
val se  fit  entendre,  elle  s'arrêta  pour  lais-^ 
ser  passer  le  cavalier  et  le  regarder...  de 
ce  regard  d'enfant ,  radieux ,  limpide,  qui 
parle,  sans  rien  dire... 

Le  personnage  qui  chevauchait  ainsi, 
était  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'an- 

(')  Maison  de  paysan  construite  en  bois, 


liées ,  de  bonne  mine ,  blanc  et  rose  avec 
des  moustaches  noires  bien  dessinées...  Son 
coup-d'œil  sillonna ,  comme  un  éclair ,  le 
moment  de  son  passage... 

"La  villageoise  ne  remarqua  ni  sa  haute 
élalure,  ni  l'élégante  ondulation  de  ses 
mouvements  dans  l'aplomb  de  sa  tenue  en 
selle;  elle  vit  seulement  sa  fouracheka  (i)  de 
drap  blanc  >  aux  liserés  rouges,  dont  la  vi- 
sière était  surmontée  d'une  petite  cocarde 
nationale  ;  elle  fut  presque  éblouie  de  l'éclat 
des  boutons  de  son  surtout  qui  brillaient  aux 
rayons  du  soleil  couchant,  dans  la  rapidité 
de  sa  course;  et  le  collet  rouge  de  ce  vête- 
ment, en  indiquant  sa  condition,  lui  imposa 
en  quelque  sorte  une  crainte  respectueuse. 

~^^  La  présence  d'un  tel  personnage  est  pres- 

(*)  Casquette  d'uniforme, 


qu'un  événement,  dans  l'intérieur  des  terres, 
loin  de  toute  ville,  tant  les  communications 
sont  rares  dans  le  fond  des  provinces.  L'in- 
expérience de  la  jeune  flUe  était  si  grande 
qu  elle  ne  prévit  rien  de  ce  que  devait  an- 
noncer cette  apparition  soudaine.  L'inten- 
dant du  domaine  auquel  elle  appartenait, 
était  le  seul  homme  qu'elle  eût  vu  vêtu 
d'un  habit  de  forme  à  peu  près  semblable. 
Son  oncle,  ancien  soldat,  décoré  de  la  croix 
de  Saint-Georges  dans  les  guerres  du  Cau- 
case, avait  aussi,  aux  jours  de  fête,  un  sur- 
tout qui  offrait  quelque  analogie  avec  le 
vêtement  du  cavalier.  Mais  il  y  a  si  loin  du 
prestige  de  la  jeunesse  à  l'aspect  des  vieil- 
lards en  grande  tenue ,  qu'elle  ne  pouvait 
faire  aucun  rapprochement  ni  établir  de 
comparaison...  Elle  suivit  d*un  œil  avide, 

la  course  du  jeune  étranger Peu  à  peu 

sembla  ralentir  sa  marche,   puis  il  s'ar- 
rêta... pour  revenir  tout-à-coup^  mais  pas 


à  pas,  sur  la  route  qu'il  avait  parcourue. 

Elle  avançait  timidement  sur  le  lapis 
d'herbe  qui  garnissait  le  bord  du  chemin... 
De  son  côté  le  cavaliervenaità  sa  redonlre... 
Bientôt  ils  se  trouvèrent  en  présence,  et  de 
part  et  d'autre,  ils  purent  se  mieux  voir  et 
sans  doute  s'observer. 

La  jeune  fille  était  si  gracieuse  dans  toutes 
ses  proportions ,  avec  sa  taille  élancée,  se8 
bras  arrondis,  et  ses  petites  mains  aux 
doigts  éfilés  ;  elle  avait  l'air  si  naïf  que 
l'inconnu,  avant  de  lui  adresser  la  parole,  se 
prit  à  sourire. 

Encouragée  par  cette  expression  de  bien- 
veillance, elle  surmonta  son  émotion.  D'ail- 
leurs, l'ignorance  exclut  la  crainte,  et,  mal- 
gré les  distances  sociales,  la  nature  qui  a 
ses  instincts  secrets,  la  puissance  de  ses 
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sympathies,  est  prompte  dans  ses  prédilec- 
tions :  la  villageoise  éprouva  du  plaisir  à 
regarder  un  jeune  gentilhomme,  officier 
aux  gardes,  soigné  dans  sa  personne ,  doué 
de  tous  les  avantages  de  son  sexe  et  de  son 
rang...  Elle  fut  plus  heureuse  que  surprise, 
comme  si  elle  eût  vu  se  réaliser,  dans  cette 
rencontre  fortuite,  une  vague  espérance,  un 
rêve  indécis,  ce  je  ne  sais  quoi,  qui, 
dès  l'enfance ,  occupe  la  pensée ,  qui  trouve 
sa  forme  et  son  mot  dans  les  hasards  de  la 
vie. 

Ëtâîsons-le,tout  d'abord,  cette  jeune  fille 
passait  dans  le  village  pour  une  espèce  d'i- 
diote ;  jamais  elle  ne  venait  jouer,  danser  ou 
chanter  le  soir,  après  les  travaux,  devant  la 
maison  du  staroste(l)...  Sauvageet  rêveuse, 
elle  évitait  tout  contact  avec  ses  semblables  ; 

(*)  Doyen  ;  espèce  de  magistrature  dans  chaque  village. 


elle  n^aimait  personne  ou  du  moins  ne  ma- 
nifestait à  qui  que  ce  fut  la  moindre  affec- 
tion :  indolente,  mélancolique,  elle  restait 
des  jours  entiers  à  la  même  place,  les  yeux 
fixés  sur  le  même  point,  indifférente  aux 
agitations  de  la  bourgade  à  laquelle  elle 
appartenait,  et  comme  sourde  à  toutes  les 
voix,  àtousles  bruits...  Son  oncle  seul  savait 
la  distraire,  attirer  son  attention  ;  elle  avait 
pour  lui  de  douces  caresses,  des  soins  tou- 
chants, de  délicates  prévenances;  elle  jouait 
avec  ses  moustaches  grises,  baisait  la  balafre 
qui  parait  son  visage,  souriait  au  ruban 
jaune  et  noir,  à  la  croix  d'argent  qui  déco- 
rait sa  poitrine;  ou  bien,  la  tête  appuyée 
contre  cette  forteresse  vivante  sous  laquelle 
battait  un  cœur,  dans  son  oisiveté  noncha- 
lante, durant  les  longues  soirées  d'été,  elle 
regardait  le  ciel  et  les  formes  bizarres  des 
nuages,  à  l'horizon,  pour  y  chercher  de 
capricieuses  images. 
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Le  vieux  soldat,  en  revenant  au  village 
après  avoir  obtenu  son  congé,  n'y  avait  plus 
trouvé  sa  belle-sœur  qu'il  savait  être  veuve 
et  près  de  laquelle  il  accourait.  Sa  pauvre 
femme  venait  de  mourir:  mais  une  petite 
fille  de  six  ans  restait  dans  l'Isbâ... 

L'Orpheline,  s'effrayant  au  premier  as- 
pect, de  l'expression  farouche  du  guerrier, 
avait  repoussé  ses  caresses  ;  cependant,  peu 
à  peu,  le  sentiment  avait  effacé  l'impression 
fâcheuse;  et  maintenant  aimante,  soumise, 
elle  était  la  consolation  du  vieillard.  De  son 
côté,  lui  aussi  devenait  pour  elle  le  but  de 
ses  projets,  la  pensée  de  son  existence,  dans 
le  monde  de  pensées  vagues  et  sans  but  qui 
exaltaient  son  imagination,  avec  toute  l'in- 
décision de  son  ignorance. 

—  Fille,  le  nom  de  ce  domaine?  dit  le  cava- 
lier d'une  voix  douce,  en  riant  de  nouveau. 
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/f-r'Nikolsky,  répondit-elle.  T 

•^El  tu  fais  partie  du  village? 

—  Oui. 

—  On  te  nomme?... 

—  Avdotia. 

-1  ■  *  • 

—  Où  portes-tu  ces  fraises? 

—  Chez  mon  oncle. 

—  Et  si  je  te  priais  de  me  les  donner?... 

—  Je  les  ai  cueillies  pour  mon  oncle. 


— ^  Ton  oncle  s'en  passera  ce  soir,  vojlà 
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—  Non. 

—  Comment  non?  Je  les  veux,  car  elles 
m'appartiennent. 

—  Non  !  la  terre  les  produit  sans  culture, 
elles  sont  à  qui  vient  les  chercher  au  bois. 

—  Elles  sont  à  qui  la  terre  appartient... 
lais  je  te  les  achète. 

'Uj, 


uj  I  o /|;ij— Moi,  je  ne  les  vends  pas. 

—  Tu  n'as  donc  pas  compris  mes  pa- 
roles? 

—  J'ai  compris  que  vous  vouliez  priver 
mon  oncle  de  ces  fraises. 

—  Quand  ton  oncle  saura  que  le  maîtrç 


les  a  voulues,  il  ne  pourra  te  faire  un  re- 
proche. 

—  Le  maître?  s'écria-t-elle  avec  un  lé- 
ger mouvement  brusque,  involontaire. 

—  Oui,  tu  viendras*  m'apporter  ces  frai- 
ses au  château,  je  les  veux. 

—  Vous  êtes  le  prince? 

Et  la  villageoise  en  disant  ces  mots,  al- 
térée par  la  surprise,  faillit  laisser  tomber  la 
corbeille  qui  contenait  les  fruits. 

Pendant  cette  espèce  d'altercation  dont, 
ans  nul  doute,  le  jeune  homme  avait  fait 
une  plaisanterie,  il  venait  d'analyser  rapide- 
ment les  grâces  natives  de  la  paysanne:  il  ne 
s'était  pas  trompé  dans  le  premier  coup- 
d'œil  jeté  en  passant  sur  ellej  il  avait  devant 
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lui,  la  plus  gracieuse  créature  qu'il  eût  en- 
core contemplée;  jamais  des  traits  plus 
fins  et  plus  réguliers  n'avaient  frappé  ses 
regards:  le  sérieux  ingénu  des  réponses  de 
la  belle  enfant,  lui  révélait  toute  l'innocence 
de  son  ame,  et  semblait  encore  ajouter  au 
charme  de  sa  personne. 

En  ce  moment,  une  calèche  de  voyage 
sortit  du  bois  et  vint  s'arrêter  devant  le 
propriétaire  du  vaste  domaine  de  Nikolsky. 

—  Qu'y  a-t-il,  Dmitri  Serguévitch  (i)?  de- 
manda, en  sortant  de  la  voiture,  et  en  se 
découvrant  avec  respect,  le  valet  de  cham- 


(♦)  Il  est  d'usage  en  Russie  de  joindre  au  nom  de  baptême 
d'une  personne,  le  nom  de  baptême  de  son  père  ;  c'est  non 
seulement  une  formule  de  respect  et  de  politesse  quand  on 
lui  adresse  la  parole  ou  quand  on  parle  d'elle,  mais  encore 
Qne  manière  de  la  distinguer  des  différents  membres  de  sa 
famille;  cela  équivaut  à  notre  Monsieur:  ainsi  Dmitri  Ser- 
guévitchf  eigniâe  Dmitri  gis  de  Serge, 
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bre  qui  s'y  prélassait  avec  toute  la  noncha- 
lance de  ses  pareils.  ''^-^ 

îiDi^  Rien  que  d'agréable,  répondit  le  jeune 
homme.  Je  veux  avoir  ces  fraises  et  cette 
belle  enfant  va  me  les  apporter  au  châ- 
teau... tu  comprends?...  mû-j 

°— A  merveille.  "" 

—  Allons,  fais-lui  place  à  tes  côtés ,  et 
garde-toi  surtout  de  porter  la  main  sur  ces 
fruits  qui  me  tentent. 

'liïiuio'jb  J'jlBV  o.j/«  JnB'iYuo'Joh 

.    II  fit  un  signe  de  tête,  puis  remettant  son 

cheval  au  galop,  il  laissa  Yassili,  garçon 
fort  accoutumé  à  servir  son  maître  dans 
toutes  les  circonstances  possibles,  se  char- 
ger d'amener  Avdotia,  recevoir  le  prix  des 
fraises  qu'elle  avait  destinées  à  son  oncle.. ^ 
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La  jeune  fille  reçut  les  politesses  et  les 
prévenances  du  valet  avec  une  sorte  d'ap- 
préhension... mais  le  maître  avait  ordonné, 
sa  propre  volonté  cessait  d'exister  ;  et  sans 
dire  une  parole,  elle  céda  à  l'effort  que  fit 
Vassili  pour  la  placer  dans  la  calèche. 


onano/   »  ; 


tHii  yiib 


II. 


Le  prince  Dmitri  Serguèvitch  T***,  lieu- 
tenant dans  l'un  des  régiments  de  cavalerie 
de  la  garde  impériale,  avait  été  envoyé  en 
remonte  dans  le  gouvernement  de  Koursk, 
où  il  possédait  le  plus  important  de  ses  do- 
maines. Les  chevaux  choisis,  achetas,  il 
était  venu  passer  une  semaine  chez  un  de 
ses  camarades  en  congé,  dont  la  propriété 

touchait  à  la  sienne,  et  il  avait  voulu  pro- 
I.  2 
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fiter  de  cette  circonstance  pour  visiter  Ni- 
kolsky,  où  sa  mère  d'ailleurs ,  avant  qu'il 
quittât  Saint-Pétersbourg,  lui  avait  inslam- 
menl  recommandé  de  se  rendre,  pour  régler 
quelques  affaires  d'intérêt.  A  ce  sujet,  la 
princesse,  qui  seule  se  chargeait  de  la  di- 
rection de  la  fortune  de  son  fils,  avait  direc- 
tement écrit  à  l'intendant,  et,  de  son  côté,  le 
matin  même,  le  jeune  prince  avait  envoyé 
deux  de  se  sgens  prévenir  de  son  arrivée  et 
tout  disposer  au  château  pour  le  séjour  de 
quelques  moments  qu'il  avait  l'intention 
d'y  faire. 

Près  de  quatre  mois  s'étaient  écoulés 
depuis  que  Dmitri  avait  quitté  la  capi- 
tale, centre  de  ses  habitudes;  il  était  impa- 
tient d'y  revenir  se  dédommager  de  toutes 
les  privations  que  son  excursion  lui  avait 
imposées.  C'était  la  première  fois  qu'une 
semblable  absence    l'arrachait   à  la  vie 
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joyeiïse  et  douce  à  laquelle,  depuis  son  en- 
fance, il  s'était  accoutumé.  Aucune  aven- 
ture ne  l'avait  distrait  dans  son  ennui ,  et 
sans  le  vin  de  Champagne ,  seul  indice  de 
civilisation  qu'il  eut  trouvé  dans  le  fond  de 
la  province  ,  il  eût,  à  tout  prix ,  coûte  que 
coûte ,  aux  dépens  de  sa  bourse,  fourni  le 
nombre  de  chevaux  qu'il  devait  envoyer  au 
régiment,  pour  abréger  son  martyre  Mais  le 
gaz  acide  carbonique  de  la  veuve  Cliquot  (l), 
lui  avait  fait  supporter  son  exil ,  lui  avait 
procuré  quelques  rêves;  l'estomac  et  l'ima- 
gin  tion  aidant,  il  s'était  laissé  dorlotter  par 
les  coquettes  de  district,  en  prenant  son 
pliiisir  en  patience.  Au  bout  du  compte,  ces 
amusements   forcés    servaient  à  lui  faire 
mieux  appré'cier  le  sybaritisme  de  son  exis- 
tence ordinaire ,    contre   laquelle  jadis  il 
osait  quelquefois  murmurer  ;  surtout  ils  lui 

(')  En  Russie  le  vin  de  Champagne  est  fort  apprécié  et 
celui  qui  porte  cette  marque  est  l'un  des  plus  recherchés. 
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faîsaient   comprendre  les  douceurs  de  la 
sympathie  dans  la  liberté  du  choix. 

Disons,  pour  expliquer  ou  pour  excuser 
le  charme  irrésistible  ressenti  tout-à-coup 
en  présence  de  la  naïve  villageoise,  que  le 
Prince  venait  d'être  obsédé  par  des  beautés 
tellement  mures  et  tellement  prétentieuses, 
dans  leurs  atours  et  dans  leurs  discours,  qu'il 
avait  cru  devoir  noyer  son  bonheur  par  des 
libations  dignes  des  temps  cyclopéens  et 
herculéens  de  l'histoire  de  Russie:  Dmitri 
Serguévitch  avait  le  vin  tendre. 

Comme  il  avait  fait  recommander  à  l'in- 
tendant de  Nikolsky  de  ne  pas  lui  faire  de 
réception  solennelle,  il  arriva  au  château 
où  les  principaux  habitants  avaient  été 
seuls  assemblés.  Alors,  prétextant  un  peu 
de  lassitude,  il  remit  au  lendemain  matin 
l'audience  qu'il  devait  leur  accorder.  Puis, 
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se  hâtant  d  entrer  dans  son  appartement ,  il 
ordonna  aussitôt  à  l'un  de  ses  valets  de 
courir  au  devant  de  la  calèche.  Il  ne  voulait 
pas  que  le  caprice  des  fraises  tjurnàt  au 
préjudice  de  la  belle  enfant  qui  les  avaient 
cueillies;  il  ne  voulait  pas  que  son  premier 
acte  d'autorité  sur  ses  terres  fût  interprêté 
dans  un  sens  défavorable. 

On  le  voit ,  le  jeune  maître  avait  le  cœur 
droit;  des  iJées  nobles  et  généreuses  étaient 
le  résultat  d'une  excellente  éducation.  Mais 
sa  tête  était  vive  ;  le  sang  bouillait  dans  ses 
veines.  Les  fanfaronnades  de  la  jeunesse 
ontplusdunefoisimposé  silence  à  la  raison. 
Dans  cette  circonstance  ,  la  prudence  dont 
il  donnait  une  preuve ,  révélait  aussi  qu'il 
avait  la  conscience  de  ses  actions...  peut- 
être  eût-il  écouté  l'espèce  de  scrupule  qui 
s'élevait  secrètement  au  fond  de  son  cœur, 
s'il  eût  eu  le  temps  de  la  réflexion  j  mais, 
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c'est  triste  à  dire,  quand  il  s'agit  du  mai, 
nos  ordres  sont  toujours  proraptement  et 
fidèlement  exécutés. 


Vassili  ,  avec  cette  sagacité  qui  fait  16 
principal  mérite  d'un  premier  valet  de 
chambre,  dès  quil  se  vit  en  tête-à-tête  aveG 
la  petite  paysanne,  appréciant,  en  connais- 
seur, son  innocence  et  le  mf'^rite  de  ses 
charmes,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  la  bien  disposer  à  l'honneur  dont  son 
seigneur  d  ugnait  la  gratifier. 

—  Ma  chère  enfiint,  dit-il,  Dmilri  Ser- 
guévitch  ,  votre  maître  et  le  mien  ,  est  à 
Moscou  comme  à  Saint-Pétersbourg,  le 
jeune  homme  le  plus  distingué  p^r  ses  ma- 
nières... 11  n'y  a  pas  de  belle  et  grande 
idàme  qui  ne  soit  flattée  de  se  voir  l'objet 
6e  Ses  attentions...  j  en  sais  plus  d'une  qui 
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vous  envierait  le  bonheur  de  lui  présenter 
des  fraises... 

—  Et  moi  qui  les  destinais  à  mon  oncle, 
dit  la  gracieuse  jeune  fllle ,  avec  un  léger 
soupir  de  regret. 

—  N'est-ce  que  cela?  consolez-vous,  le 
Prince  prendra  seulement  là  plus  belle, 
répartit  le  drô'e  en  grimaçant  un  sourire; 
ensuite  vous  retournerez  auprès  de  votre 
oncle,  avec  votre  corbeille ,  à  peu  de  chose 
près  comme  vous  l'avez  apportée. 

—  Tant  mieux!  dit-elle  avec  ingénuité. 

Alors  le  soigneux  valet  de  chambre,  avec 
son  iniclligence  habituelle,  baissa  la  capote 
de  la  calèche,  avant  de  traverser  le  village, 
pria  sa  jolie  compai^ne  de  se  lenir  bien  Iran- 
quille  au   tond  du  véhicule,   puis  taisant 
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signe  au  cocher  de  foiieiter  ses  chevaux,  il 
songeait  au  moyen  d'introduire  la  ûlielte 
au  château,  quand  son  camarade  qui,  de- 
puis le  malin,  avait  eu  le  temps  de  con- 
naître les  localités,  vint  le  sortir  d'embar- 
ras. 

On  Gt  descendre  Avdotia ,  toute  trem« 
blante  de  se  voir  Tobjet  de  tant  de  soins;  puis 
à  travers  les  jardins ,  tandis  que  la  voiture, 
suivant  une  belle  avenue  d'arbres,  allait 
faire  son  entrée  officielle,  on  conduisit 
officieusement  à  la  maison  seigneuriale,  la 
jeune  fille  qui  fut  introduite  dans  l'apparte- 
ment du  Maître,  par  une  entrée  de  service. 

Le  Prince  se  trouvait  seul... 

Dans  une  chambre  voisine,  les  meilleurs 
chanteurs  du  village,  rassemblés  par  l'or- 
dre de  l'intendant,  chantaient  en  chœur,  et 
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leurs  voix  unies  emplissaient  l'espace ,  de 
telle  sorte,  qu'il  eut  été  impossible  d'enten- 
dre au  dehors  de  cet  appartement,  le  bruit 
qu'on  pouvait  y  fûre,  les  cris  qu'on  aurait 
pu  y  pousser,  si  Dmitri,  séducteur  maladroit, 
n'avait  pas  été  d'ailleurs  secondé  ilans  ses 
projets  par  le  charme  de  sa  personne ,  par 
la  complète  ignorance  où  se  trouvait  la 
jeune  fille  sur  le  danger  qu'elle  pouvait 
courir,  et  par  une  grande  habitude  des  en- 
trevues de  ce  genre. 

Avdotia  s'avança  ingénuement  et  pré- 
senta ses  fruits...  sa  candeur  intimida  un 
moment  le  lieutenant  de  cavalerie. 

Le  sentiment  de  In  crainte  n'existait  pas 
chez  la  jeune  fille ,  car  celui  de  la  pudeur, 
tout  instinctif  qu'il  soit,  ne  s'était  pas  encore 
éveillé  dans  son  ame...  La  grâce  et  la  tran- 
quillité s'accordaient  si  bien  dans  son  main- 
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tien ,  qu'il  eût  été  impossible  d'y  résister 
sans  le  secours  d'une  force  morale,  qu'on  n*a 
pas  à  vingt-trois  ans,  et  surtout  quand  on 
sert  dans  un  régiment  des  gardes  :  l'esprit 
de  conquête  est  une  conséquence  de  l'état 
militaire,  et  c'est  durant  la  paix  qu'on 
s'exerce  à  l'art  de  vaincre. 

Dmi»ri  débarrassa  la  jeune  fille  de  ses 
fraises,  puis  l'attirant  dans  ses  bras,  il  l'y 
pressa  en  contemplant  la  surprise  ingénue 
qu'exprima  le  regard  de  l'orpheline,  en  sa- 
vourant le  parfum  qu'exhalait  sa  bouche 
ouverte  comme  le  calice  d  une  fleur. 
La  peau  de  ce  visage  était  si  fine ,  bien 
que  le  hàle  en  altérât  la  transparence,  et 
des  traits  réguliers,  des  contours  si  gra- 
cieux en  forma. eut  1  ensemble  !...  Et  le 
léger  trcHïiblement  dont  la  villageoise 
semblait  saisie  dans  la  naïveté  de  sa  con- 
fiance et  de  son  abandon,  avait  une  vo- 
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lupté  secrète ,  une  étrangeté  si  pleine  de 
charmes! 

Quand  Avdotia  dut  retourner  à  la  chau- 
mière, le  cœur  palpitant,  les  yeux  remplis 
de  larmes,  l'esprit  inquiet,  la  démarche  in- 
certaine,... troublée,  craintive,  agitée,  elle 
évita  de  passer  par  le  village  .. 

Arrivée  à  la  porte  de  la  chaumière ,  la 
force  lui  manqua  ;  elle  n'osa  point  paraître 
devant  le  vieux  soldat  ;  songeant  tout-à- 
coup  qu'il  alliiit  lui  demander  l'explication 
de  son  absence,  le  vague  besoin  de  savoir 
ce  qu'elle  devait  répondre  l'inquiéta.  Pour 
la  première  fois ,  dans  son  esprit,  elle  lia 
un  effet  à  sa  cause  et  formula  une  pensée; 
pour  la  première  fois,  le  souvenir  l'ef- 
fraya   ses  larmes  coulèrent  en  abon- 
dance... Ensuite,  dans  un  mouvement  de 
désespoir,  elle  entra  précipitamment  comme 
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pour  chercher  un  refuge  contre  elle-même. 

Son  oncle  n'était  point  à  sa  place  ordi- 
naire... Etonnée,  elie  appela  :  tout  fut  si- 
lencieux dans  la  demeure  .. 

Cependant,  de  la  maison  voisine  on  l'avait 
vue  rentrer. 

—  Avdotla!  Avdoira!  cria  d'une  voix 
cassée  une  vieille  femme,  en  s'approchant 
de  risbâ..  Michaïl  Ivanovitch  (1)  est  allé 
voir  le  Prince....  car  on  dit  que  notre  maître 
est  arrivé... 

Et  la  jeune  fille  respira.,  elle  se  sentit 
soulagée  d'une  vive  appréhension. 

Alors  elle  resta  plongée  dans  une  sorte  de 
stupeur,  ses  yeux  se  séchèrent...  mais  son 

{')  Michel  ûls  d'Ivan. 
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cœur  continua  de  b  ttre,  car  maintenant  sa 
êverie  avait  un  but,  un  motif;  ses  regards, 
dans  leur  fixité,  voyaient  une  image... 

La  nuit  devenue  obscure ,  et  son  oncle  ne 
rentrant  pas,  la  jeune  fille  céda  au  som- 
meil.. .  sans  le  savoir  elle  était  sur  sa  couche. 


m. 


Le  lendemain  ,  quand  Avdotia  ouvrit  les 
yeux,  elle  aperçut  son  oncle  qui,  brossant 
son  vieux  surtout  militaire,  noircissant  ses 
moustaches ,  se  préparait  à  faire  au  prince 
une  visite  en  sa  qualité  d'ancien  troupier. 

—  Paresseuse!  ditMikaïl  en  la  voyant  de- 
bout ,  n'as-tu  pas  honte  de  dormir  si  long- 
temps ,  quand  toutes  les  filles  de  Nikolsky 
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songent  à  leur  toilette  pour  aller  saluer  le 
maître...  vite,  mon  enfant,  fais-toi  belle, 
répare  le  temps  perdu. 

Le  souvenir  n'était  pas  encore  réveillé 
dans  le  cœur  de  la  villageoise.  Elle  suivit 
machinalement  les  ordres  de  son  oncle, 
heureuse  de  l'entendre  parler  selon  sa  cou- 
tume, avec  affection,  avec  douceur,  comme 
si  elle  eût  redouté  son  courroux  ou  sa 
mauvaise  humeur,  toutefois  sans  s'expliquer 
la  cause  de  cette  crainte.  La  connaissance 
de  ce  qui  est  mal  suppose  des  notions  qu'elle 
n'avait  point  encore;  mais  en  procédant  à 
l'œuvre  de  sa  toilette,  les  événements  de  la 
veille  se  reflétèrent  dans  sa  pensée...  elle 
s'arrêta  rêveuse  et  triste  ;  un  profond  soupir 
souleva  son  sein,  quelques  larmes  gonflèrent 
ses  paupières...  un  léger  tressaillement  de 
terreur  mêlé  d'une  sorte  de  joie,  s'agita 
dans  tout  son  être.,   un  rayon  de  lumière 
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commençait  à  percer  le  nuage  qui  couvrait 
son  intelligence...  le  passé,  le  présent  s'ani- 
maient en  elle,  l'espérance  pénétrait  dans 
son  ame...  ses  regards  voyaient  les  objets 
sous  un  aspect  nouveau  ;  les  sons,  en  parve- 
nant à  son  oreille,  avaient  une  valeur  et 
presqu'une  acception...  Toutes  ses  facultés 
s'ouvraient  à  la  vie...  les  sensations  et  les 
impressions  se  manifestaient...  la  nature 
s'épanouissait  sous  l'influence  d'un  vague 
besoin,  d'un  vague  désir. 

].,  ■■  -.  ;>  ,■       :     ■.î'i'i'-''-"'''  '-*■• 

'  Alors  la  voix  des  cloches  de  l'église  la 
rappelant  à  ses  pieux  devoirs,  elle  se  si- 
gna et  fit  dévotement  sa  prière. 

'"  Mikaïl,  beaucotip''trop  occupé  de  lui- 
même  pour  faire  attention  à  sa  nièce,  et, 
dans  celte  circonstance,  obéissant  par  ha- 
bitude à  la  ponctualité  militaire,  eut  bien- 
tôt effectué  sa  grande  tenue. 

ï.  3 
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—  Enfant,  dit-il ,  je  pars  ;  je  ne  dois  pas 
manquer  à  l'appel  un  jour  de  parade... 
Quand  tu  seras  prèle,  tu  iras  à  l'église  te 
joindre  aux  aulres  filles  du  village. 

Dès  qu'il  eut  passé  le  seuil  de  la  porte, 
Avdotla  sembla  respirer  plus  librement. 
Elle  posa  une  main  sur  son  cœur  comme 
T[)Our  le  sentir  battre,  et,  relevant  la  tête, 
feon  regard  scintilla  :  la  longue  enfance  ces- 
sait ,  une  saison  nouvelle  s'annonçait  par 
un  sentiment  indéOnissable,  mais  doux  et 
puissant. 

La  nature  développe  ainsi  ses  germes, 
tôt  ou  tard,  pour  les  phases  de  la  vie,  et 
plus  de  temps  la  sève  est  restée  inerte,  plu^ 
l'efflorescence  est  rapide. 

Sans  doute  tout  était  encore  indécis  dani 
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ee  qu'éprouvait  Avdolia,  aucun  mot  ne 
s'attachait  à  ses  pensées;  mais  dans  la  lo- 
gique imposée  à  notre  espèce,  il  faut  sen- 
tir avant  de  savoir,  comme  il  faut  savoir 
pour  exprimer  :  elle  suivait  la  marche  de 
toute  chose  ici-bas,  elle  subissait  la  loi 
commune,  elle  aimait,  d'abord  par  instinct, 
pour  arriver  insensiblement  à  la  conscience 
de  l'amoiir. 

Ce  qu'on  appelle  la  coquetterie  de  la 
femme,  ce  désir  de  plaire  qui  révèle,  dèa 
l'enfance,  la  fonction  du  sexe,  et  qui  se 
manifeste  par  la  parure,  à  tous  les  étages 
de  la  société,  quel  que  soit  le  degré  de  ci- 
vilisation, fut  pour  Avdotia  le  mouvement 
involontaire  du  sentiment  dont  l'étincelle 
était  passée  dans  son  ame.  D'ailleurs  son 
oncle  lui  avait  recommandé  de  se  faire 
belle,  et  déjà,  dès  le  premier  pas,  sous  le 
prétexte  spécieux  de  l'obéissance,  le  mau- 
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vais  principe  semblait  surgir  naturellement, 
comme  une  conséquence  forcée  de  la  né- 
cessité de  se  dissimuler  à  soi-même  et  de 
dissimuler  aux  autres  ce  qu'on  souhaite 
avec  le  plus  d'ardeur  :  vouloir  être  remar- 
quée par  le  prince  au  milieu  des  filles  du 
village,  devint  tout-à-coup  un  désir,  une 
volonté  ferme,  une  sorte  d'action.  Elle  lissa 
ses  cheveux  avec  un  soin  extrême;  elle  se 
mira  dans  l'eau  qui  allait  ajouter  à  l'éclat 
de  ses  chairs  vermeilles,  elle  se  trouva  jo- 
lie, et  souriant  à  ses  vêtements  des  jours 
de  fête,  une  idée  jusqu'alors  inconnue  se 
formula  dans  son  esprit  conune  pour  y 
préparer  ses  projets... 

Et  le  souvenir  du  jeune  homme  s'empara 
de  sa  pensée,  le  nom  de  Dmitri  erra  sur  ses 
lèvres,  son  image  même  passa  et  repassa 
devant  ses  yeux  pour  jeter  dans  son  ame 
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un  trouble  extrême,  une  sorte  d'extase  qui 
la  fit  doucement  tressaillir. 


La  pauvre  paysanne  ne  savait  absolu- 
ment rien  de  la  vie,  rien  de  l'inégalité  des 
conditions  sociales  ;  la  connaissance  tardive 
d'elle-même  venait  d'être  le  premier  degré 
de  la  science  inévitable  qui  nous  attend 
tous  sur  la  terre,  dans  le  grand  drame  où 
chacun  joue  son  rôle,  pour  soi ,  au  soufle 
des  passions  et  des  intérêts ,  en  lutte  avec 
les  volontés  étrangères...  Ce  que  Vassili,  le 
valet  du  prince  lui  avait  appris  sur  son 
jeune  maître,  recherché  à  Moscou,  à  Péters- 
bourg,parde  belleset  grandes  dames,  reve- 
nait à  son  souvenir,  mais  sans  lui  faire  devi- 
ner ni  comprendre  que  ces  mots  ouvraient 
devant  elle  un  abîme,  qu'ils  mettaient, 
entre  le  besoin  d'aimer  et  l'homme  quil' avait 
fait  naître,   une  distance  infranchissable* 
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Elle  se  laissait  aller  au  charme  de  ses 
émotions,  à  l'épanouissement  de  son  intelli- 
gence, sans  prévoir  comment  ;es  auties 
devaient  interpréter  les  circonstances  qui 
produisaient  le  développement  de  ses  fa- 
cultés... 


Entre  l'ignorance  qui,  la  veille  encore, 
voilait  tout  à  sesyeuxet  l'expérience  qui, 
le  lendemain  peul-èlre,  devait  la  lui  faire 
regretter,  elle  s'élançait  dans  la  vie  par 
l'impulsion  qu'elle  avît  reçue,  sans  crain- 
dre le  malheur.  Dmitri  avait  paru  ressentir 
tant  d'ivresse  à  l'initier  au  sentiment  dont 
^.lle  éprouvait  maintenant  le  transport  doux 
et  secret,  qu'elle  s'y  abandonnait  avec  une 
sainte  conûance... 

Tout  va  vite  dans  la  pensée,  sous  1  inspi- 
ration du  cœur,  quand  on  suit  la  pente 
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naturelle.  Dans  l'esprit  d'Avdolia,  les  idées 
naissaient  en  foule  sans  qu'elle  s'étonnât,  et 
bercée  par  l'espoir  de  se  retrouver  bientôt  en 
présence  du  jeune  prince,  elle  se  préparait 
pour  ainsi  dire  au  bonheur  de  contempler  les 
traits  mâles  et  gracieux  dont  l'image  se  re- 
traçaità  son  souvenir.  Elle  se  sentait  la  force 
delui  parler,  à  présont... la  veille,  elle  n'a- 
vait  rien  su  lui  dire. .  Elle  était  certaine  que 
tout  d'abord  il  la  chercherait  parmi  ses 
compagnes,  qu'il  saurait  la  découvrir. ;^. 
Ne  lui  avait-il  pas  dit:  que  tu  es  jolie!... 

Elle  quitta  donc  sa  chaumière  soutenue 
par  une  joie  naïve,  elle  traversa  le  village 
désert,  et  surmontant  l'émotion  qui  s'em-f 
para  d'elle  en  apercevaut  le  château,  elle 
alla  se  mêler  à  la  foule  qui  en  encombrai  t 
l'entrée. 

Les  amis  du  prince,  dont  les  terres  étaient 
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voisines  deNikosky  et  qui  lui  avaient  offert 
l'hospitalité,  voulant  à  leur  tour  lui  rendre 
visite,  après  avoir  projeté  à  l'improviste  une 
partie  de  campagne  venaient  d'arriver. i. 
Des  femmes  élégantes,  déjeunes  seigneurs, 
des  voitures ,  des  chevaux ,  un  monde  de 
valets.  C'était  un  bruit  et  un  mouvement 
dont  la  génération  présente,  dans  ce  do- 
maine, n'avait  pas  encore  eu  d'exemple... 
Dmitri,  quand  il  passa  au  milieu  de  ses  vas- 
saux, ne  jeta  sur  cette  foule  qu'un  regard 
distrait,  tout  occupé  qu'il  était  de  ses  hôtes. 
Ses  soins  attentifs,  ses  prévenances,  s'a- 
dressaient exclusivement  aux  femmes  qui 
daignaient  ainsi  le  surprendre,  femmes  dont 
les  gracieux  vêtements,  de  mousseline  lé- 
gère ou  de  soie ,  annonçaient  la  condition» 
qui  parlaient  un  langage  incompris  au  vil- 
lage, qui  recevaient  l'hommage  des  villa- 
geois avec  l'indifférence  de  l'habitude. 

Avdotia,  les  yeux  attachés  sur  son  jeune 
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maître,  attendait  un  regard...  Pleine  d'an- 
xiété ,  elle  épiait  et  suivait  ses  moindres 
mouvements;  mais  toujours  déçue  dans  son 
espoir,  des  larmes  obscurcissaient  sa  vue, 
son  sein  se  soulevait  péniblement  ;  il  sem- 
blait que  son  existence  dût  dépendre  d'un 
signe  de  souvenir...  L'homme  du  monde 
n'eut  aucun  souvenir  ;  nul  espoir  secret  ne 
lui  fit  une  seule  fois  tourner  la  tête  du  côté 
de  la  jeune  fille...  Aucun  signe  ne  vint  ré- 
pondre à  l'ardente  impatience  d'Avdotia,  et, 
bientôt  entraînée  par  ses  compagnes,  il  lui 
fallut  quitter  cette  place  pour  rentrer  dans 
l'isbà  où  le  sort  la  forçait  à  vivre. 

Elle  s'éloigna  machinalement,  elle  suivit 
le  flot  qui  l'entraînait,  le  cœur  gonflé,  sans 
trop  comprendre  ce  qu'elle  éprouvait,  dans 
un  état  d'abattement  et  de  malaise  impos- 
sible à  exprimer...  elle  respirait  à  peine... 
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Avdotia  passa  la  journée  dans  une  sorte 
d'engourdissement  dont  rien  ne  put  la  sor- 
tir, pas  même  les  soins  qu'elle  rendait  à 
son  oncle...  Sa  langueur,  toute  vague  qu'elle 
fût,  avait  d'ailleurs  le  charme  mystérieux 
de  ces  nuits  sombres  où  les  plus  légères 
lueurs  brillent  d  un  éclat  extraordinaire  ; 
une  crainte  sans  motif,  un  espoir  sans  nom 
alternaient  dans  sa  pensée,  agitaient  son 
cœur...;  puis,  quand  le  soir  vint,  elle  prit 
sa  corbeille...;  comme  la  veille,  elle  sedi- 
'rigea  vers  la  forêt  pour  aller  cueillir  des 
fraises...;  mais  son  regard  distrait  n'aper- 
çut pas  de  fruits  à  travers  le  feuillage  des 
plantes...  Au  retour,  elle  écouta  vainement, 
nul  cavalier  n'arriva  sur  la  route...  Elje 
marcha  devant  elle,  la  tête  baissée,  et  gui- 
dée par  l'instinct.  .  elle  s'arrêta.,  près  du 
château!.. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  éclairaient 
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ta  porte  et  les  fenêtres  de  l'appartement,  où 
la  veille,  à  la  même  heure,  on  l'avait  in- 
troduite à  la  faveur  du  mouvement  et  du 
bruit...  Maintenant  la  porte  et  les  fenêtres 
étaient  fermées,  et  le  plus  profond  silence 
régnait  sur  celte  habitation...  La  demeure 
seigneuriale,  un  moment  réveillée,  était 
retombée  dans  le  sombre  sommeil  auquel, 
depuis  son  enfance,  elle  l'avait  constam- 
ment vue  condamnée. 

A  cet  aspect,  Avdotia  tressaillit  comme 
si  tout-à-coup,  sortant  d'un  songe,  elle 
fût  elle-jnême  revenue  aux  réalités  de  la 


--Non,  non,  s'écria  t-elle,  ce  n'est  pas 
une  erreur,  le  jeune  maître,  le  prince... 
Dmitri  Serguévitch...  il  était  ici,hier,ce  ma- 
tin encore.. .je  l'ai  vu...  il  m'a  parlé... 
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''  Alors  son  regard  brilla,  son  oreille  parut 
entendre  des  sons...  attentive  et  comme 
ravie,  dans  une  douce  extase,  quelques  pa- 
roles expirèrent  sur  ses  lèvres...  Elle  tres- 
saillit de  nouveau:  , 

—  Je  le  vois...  je  l'entends,  dit-elle... 

La  pauvre  011e  restait  ainsi,  quand  l'in- 
tendant du  domaine,  promenant  un  dernier 
regard  de  surveillance,  vint  l'arracher  au 
prestige  de  son  imagination. 

—  Que  fais-tu  là,  naa  chère  enîàiit?  lui 
demanda-t-il. 

^  'IL  Le  prince  ..  répondit-elle  en  hésitant 
avec  une  vive  émotion. 

,    —  II  est  parti. 
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—  Déjà! 

—  Qu'avait-il  à  faire  au  village  ?  C'est 

à  Moscou,  c'est  à  Pélersbourg  que  la  vie 
est  belle  pour  les  gens  de  son  âge  et  de  son 

rang. 

—  Moscou  !  Pétersbourg  !  répéta-t-elle 
avec  une  douleur  secrète. 

Ensuite,  étouffant  un  soupir  et  courbant 
la  tête,  elle  reprit  lentement  le  chemin  de 
sa  chaumière. 


IV. 


Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis 
l'apparition  du  prince  T***  à  Nikolsky, qu'on 
y  vit  arriver  un  autre  personnage.  Celui- 
là,  trapu,  ventru,  barbu,  au  nez  camard, 
au  teint  rougeaud,  s'appelait  Timot'éi  An- 
drévitch  (1). 

C'était  un  enfant  du  village,  et  le  frère 
de  la  défunte  mère  d'Avdotia.  Il  pouvait 
avoir    cinquante   ans;    sa  corpulence  le 

(V  Timoféi,  fils  d'André. 
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déformait  au  point  qu'on  eût  cm  voir  en 
lui  une  de  ces  figurines  chinoises,  désignées 
sous  le  nom  de  magot,  si  son  incroyable 
activité  n'eût  détruit  cette  illusion  :  il  rou- 
lait sans  cesse,  et  ses  petits  yeux  ronds, 
vifs,  perçants,  annonçaient  une  finesse  et 
une  intelligence  peu  communes. 

Dans  son  enfance,  Timoféi  avait  été  at- 
taché à  la  maison  de  son  seigneur,  le  comte 
Lévadine,  à  qui  le  domaine  de  Nikolsky  ap- 
partenait à  cette  époque.  Mais  à  l'âge  de 
quinze  ans,  quand  le  fils  du  comte,  auprès 
duquel  il  remplissait  les  fonctions  de  com- 
plaisant, était  entré  au  corps  des  pages,  il 
avait  obtenu,  lui,  la  permission  de  se  livrer 
au  commerce,  et  de  rester  à  Moscou  dans 
une  boutique  du  Kitaï-Gorod  (1). 


'ji(')  La  ville  chinoise,  quartier  de  Moscou,  qui  touche  au 
Kremlin;  enfermé  de  murailles  crénelées,  il  n'est  habité 
que  par  des  marchands. 
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Depuis  le  jour  où,  muni  d'un  passeport, 
il  avait  quitté  le  village,  avec  l'obligation 
de  payer  chaque  année  dix  roubles  de  re- 
devance, jamais  il  n'avait  eu  l'occasion  d'y 
revenir.  Son  exactitude,  sé^s  attentions  déli- 
cates, quand  le  maître  ou  quelqu'un  des 
siens  venait  haJDiter  Moscou  ou  s'y  trouvait 
de  passage,  lui  avaient  constamment  mérité 
la  bienveillance  de  chacun  ;  d'ailleurs  toutes 
les  fois  qu'une  récolte  manquée  ou  quelque 
aventure  malheureuse  pouvait  porter  at- 
teinte au  bien-être  de  la  famille  de  son  sei- 
gneur, il  avait  offert,'  volontairement  des 
sommes  de  plus  en  plus  fortes,  qui  témoi- 
gnaient de  la   prospérité  de  ses  affairés 

commerciales. 

Miu^irîiuoj.  ;'^ 

Le  marchand*  h  arrivait  pas  au  village 
natal  sans  un  puissant  motif  d'intérêt.  De- 
puis que  Nikolsky  était  passé,  par  voie  d'hé- 
ritage, dans  la  famille  dîi  prince  T***,  tous 


—  so- 
les paysans  qui  dépendaient  de  ce  domaine 
avaient,  à  plusieurs  reprises,  subi  quelque^ 
exactions  de  la  part  des  hommes  d'affaires;; 
plusieurs  de  ces  yassaux  possj^daient  c|f5 
grandes  richesses  en  numéraire,  si  bien  qi;^ 
le  faste  nobiliaire  de  Pétersbourg  se  squ^Qi 
qait  par  des  ressources  illicites  Mais  il  était 
résulté  de  cette  conduite  peu  scrupuleuse, 
commandée  par  la  princesse  T***  mère  de 
Dmitri  Serguévitch,  que  chacun,  forcé  dq 
dissimuler  son  avoir,  se  faisait  pauvre, 
cherchait  tous  les  moyens  de  s'en  tenir  ^ 
payer  sa  capitation  et  rien  de  plus. 


■f  '"i 


La  vanité  gémissait  de  cette  nécessité, 
Posséder,  dire  et  faire  dire  qu'on  possède 
est  la  plus  vive  jouissance  des  enrichis. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  et  particulièçe- 
ment  le  marchand  de  Moscou,  se  trouvajepjj 
gênés  et  froissés  de  cet  état  de  choses.., 
Obligé  devoir  recours  à  des  liers^  à  ua 
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prôtç-noin  pour  t<)qtes  les  transaçfions  d'^n 
pégocequ'ilfesait  maintenant  surune  grande 
échelle ,  Timoréi  souiïrait  dans  ses  intérêts 
autant  que  dans  son  amour-propre,  et  ce 
n'est^aspeu dire.  Aussi  cedouble  mobile  lui 
faisait-il  constamment  chercher  les  moyens 
(Je  sortir  de  cette  situatjipn.  pour  y  parvenir, 
le  moyen  le  plus  facile  était  sans  doute  de 
payer  une  somme  et  de  se  libérer  ainsi;  une 
fois  pour  toutes,  de  l'impôt  légal  qu'il  de- 
vait à  son  seigneur  (1),  d  acheter  le  droit 
de  disposer  à  son  gré  de  son  temps,  pour 
lui,  pour  sa  femme  et  ses  deux  filles.  M^is 
il  seyait  calculer,  il  craignait  que  ses  offres 
n'éveillassent  les  soupçons  si  elles  étaient 
assez  fortes  pour  êlre  acceptées  et  qu'elles 
j^  fussent  rejetées  si  elles  étaient  trop  mi- 


(*)  \Ces  transactions,  moyen  d'énaancipation,  autorisé  par 
les  lois,  doivent  amener,  lentement  il  est  vrai  mais  sans  se- 
cousses, la  Russie  à  une  orç:ani^ation  politique  entièrement 
conforma  à  celle  des  État^  Européens  les  plus  cuviliisés. 


"tiimes.  D'ailleurs  le  maître  n'était  pas  de 

'ceux  qui  mettent  leur  orgueil  à  compter 

*^ dés  vassaux  millionnaires,  il  pensait  que 

'tôt  ou  tard,  une  occasion  se  présenterait 

'  'd'arriver  à  ses  fins  sans  faire  un  grand  sa- 

^èrifice  :  non  pas  que  l'argent  lui  manquât; 

'^ais  il  se  gardait  d'être  prodigue,  par  es- 

^^prit'de  justice,  comme  naguère,  par  recon- 

'"iiàissance,  il  avait  donné  jusqu'à  cinquante 

mille  roubles  au  jeune  comte  Lévadine,  son 

ancien  seigneur,  afin  dé   l'aider  dans  son 

"déplacement,  lorsqu'il  avait  été  appelé  à 

Odessa  pour  y  exercer  une  de  ces  charges 

honorifiques  qui  sont  très-peu  rétribuées 

^*îpar  la  couronne. 

~i'»  iiL  Mes  richesses  m'appartiennent,  pen- 
sait-il, elles  sont  les  fruits  de  mes  travaux, 
'«'de  mon  habileté,  de  ma  persévérance,  de 
.,,mes  économies;  que  dois-je  à  mon  sei- 
gneur? seulement  ce  que  lui  rapporterait 


-  53  - 

mon  séjour  sur  la  terre  où  je  suis  né.  Comp- 
tons à  vingt  roubles  par  année,  et  c'est  plus, 
que  je  ne  dois  légalement  payer  de  rede7, 
vance,  moi  et  chacun  des  miens,  puis  multi-, 
plions  d'après  la  durée  de  la  vie  humaine, 
et  donnons  ce  qu'il  est  équitable  de  donner, 
mais  ne  donnons  pas  davantage.  Pourquoi 
le  résultat  de  mon  intelligence  proQterait- 
11  à  d'autres  qu'à  moi?  .j 

Quand  l'habile  Timoféi  eut  appris  que  le 
jeune  prince  T***  se  trouvait  àMoscou,  après 
avoir  t'ait  une  excursion  dans  ses  domaines, 
il  voulut  le  voir,  et  connJlre  sa  manière 
de  vivre.  Puis  après  s'être  convaincu  que 
le  digne  gentilhomme  menait  grand  train, 
jouait,  buvait,  aimait  les  belles  femmes, 
les  beaux  chevaux,  et  jetait  l'argent  par 
les  fenêtres,  il  se  tourna  dévotement  vers 
l'image  de  son  comptoir,  se  signa  trois  fois, 
et  pria  Dieu  avec  toute  la  ferveur  d'une 
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ef^iilté0^  iétàm  dohlîHiîe!  â^  ïè? 
riégociahs  étrangers  n'altérait  en  rien.  Ses 
petits  yeut  rortds  brillèrent  d'un  éclat  plus 
vif  que  de  coutume. 

Eéî'éfré  par  son  intérêt ,  et  aveuglé  sur 
Tés  notions  du  devoir,  par  l'égoïsme  (Jiiî 
lutte  coutre  l'égoïsnae ,  il  crût  pouvoir  té^ 
courir  à  la  ruse  sans  vouloir  ou  sans  pou- 
voir se  rendre  un  compte  bien  exacte  de  ce 
qu'il  y  avait  de  licite  ou  de  défendu,  par  les 
lois  divines  et  humaines,  dans  le  projet  qu'il 
vendit  de  former ,  lout-à-coup ,  avec  une 
fertilité  d'imagination  bien  caractéristique. 

Alors  il  se  rendit  cheiz  ùli  gentilbomme  de 
grand  norti,  niais  de  petite  fortune,  dont  il 
était  le  créancier  pour  fourniliires  faites  à 
sa  màisôlt,  depuis  nombre  d'années. 

Aàtnli  èft  sA  i^t^^senèë ,  fô  feàtèhartd  A'ià-^ 
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Clina  respectueusement,  puis  il  présenta  ses 
mémoires,  nouveaux  et  anciens .  régulière- 
ment arrêtés  et  signés  par  le  débiteur. 

—  Vraiment,  Timoféi,  je  suis  désespéré 
de  ne  pouvoir  m'acquitter  avec  toi...  je  suis 
sans  argent... 

"  >-  C*ëst  toujours  votre  réponse,  Excel- 
lence... et  voilà  longtemps  que  cela  dure; 
ne  concevez-vous  pas  que  de  pauvres  mar- 
chands aient  besoin  de  rentrer  dans  leurs 
avances... 

—  Pauvres  marchands!  tu  veux  rire. 
Timoféi...  ne  sais-je  pas  bien  que  vous 
roulez  sur  l'or. 

^'"'^  Erreur,  Excellence:  pour  moi,  pour 
les  miens,  tout  est  privation  Nous  buvons 
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du  kouass  (1),  nous  mangeons  du  pain  noir, 
nous  nous  refusons  tout,  afln  de  pouvoir 
fournir  à  vos  jouissances...  Et  d'ailleurs, 
mon  seigneur  est  à  Moscou  pour  le  moment. 
Le  prince  T***,  paulri  Serguévitch...  c'est 
un  jeune  homme  qui  a  besoin  d'argent,  car 
il  aime  le  plaisir... 

— J'en  sais  quelque  chose... joueur  intré- 
pide, il  m'a  gagné  hier,  à  la  préférence{^). 

•rT- Une  forte  .somme  peut-être?...  et 
comme  l'argent  vous  manque,  vous  ne  pou- 
vez pas  prendre  votre  revanche?... n'est-ce 
pas? 

—  Ma  foi  !  tu  l'as  deviné... 


(')  Boisson  de  farine  fermentée  :  c'est  celle  de  la  classe 
inférieure.  :oq  :  S'JUfjl!- 

(')  Jeu  qui  a  quelque  analogie  avec  le  Boston  et  le  Wistl^, 
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j).,r-  Et  moi,  Excellence,  je  me  disais, 
le  moment  est  peut-être  venu  où  je  puis 
me  libérer  de  mes  redevances ,  acheter 
le  droit  de  vivre  à  mon  gré...  Mais  si  mes 
débiteurs  ne  me  paient  pas,  et  si  Dmitri 
Serguévitch  est  heureux  au  jeu,  il  me  faut 
renoncer  à  cette  espérance... 

—  Eh!  que  diable!  veux- tu  que  j'y 
fasse,  Timoféi?,..  je  serais  très  heureux,  je 
t'en  donne  ma  parole,  de  réduire  Dmitri  Ser- 
guévitch à  consentir  à  tes  propositions... 
Hier, avec  trois  cents  roubles-argent  de  pliis 
dans  ma  poche,  je  lui  regagnais  au  Pharaon, 
tout  ce  que  j'avais  perdu  à  \3^ Préférence. 

—  Ah!  si  j'avais  été  là.  Excellence,  je  les 
aurais  empruntés  pour  vous  les  prêter...  i) 

Le  gentilhomme   devint  rêveur,  et  le 


marchand  garda  le  silence:  son  regard 
semblait  vouloir  scruter  ce  qui  se  passait 
dans  l'esprit  de  son  débiteur. 

—  Timoféi,  dit  enfin  le  noble  en  souriant, 
tu  es  un  brave  homme.  .  tu  ne  m'as  jamais 
tourmenté... 

"'—  Jamais  non  plus  je  n'ai  riert  refusé  à 
Totre  maître-dhôtel,  Excellence. 

■••^•ié'MidLHfe  justice  à  te  fendre.. '.'je  voie 
ïfàîs  faire  quelque  chose  pour  toi... 

rno-îliJOJ 

—  Me  payer?... 

^^—  Plus  encore...  le  faciliter  les  moyens 
d'arriver  au  but  que  tu  te  proposes... 

0  -^  Vous  feriez  là  une  bonne  action!- ' 
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<  -i^  3e  dîne  aujourd'hui  avec  Dmitri  Ser- 
guévilch,  au  club  anglais. ..Nous jouerons..* 
si  j'avais  la  plus  légère  somme...  ces  trois 
cents  roubles-argent  dont  je  parlais...  je  se^ 
fais  sûr  de  le  gagner. . .  je  me  sens  en  veine. . . 

—  Mais  si  vous  perdez,  Excellence?.. 

—  C'est  vrai!...  Ah!  qui  ne  risque  n'a 
ri8i. 

—  C'est  vrai  aussi,  cela... 

—  Écoute,  Timoféi ,  prête-moi  ou  fais- 
nioi  prêter  cette  somme...  si  je  gagne  je  la 
paye  immédiatement ,  foi  d'homme  d'hon- 
neur... Si  je  perds,  je  fais  une  lettre  de 
change...  on  paye  toujours  les  lettres  de 
tihànge,  tôt  ou  tard...  car  on  ne  perd  pas 
constamment  au  jeu. 
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—  Je  l'ignore,  moi...  quant  à  ces  trois 
cents  roubles  la  choseest  faisable...  Mais, 
Excellence,  si  le  prince  perdait...  et  sur  pa- 
role... ne  serait  il  pas  bon  de  lui  pousser  un 
petitmot...en  manière  de  conseil...  sur  la 
façon  dont  il  pourrait  se  procurer  de  l'argent 
avec  moi,  au  moyen  de  cette  libération... 
vous  comprenez? 

—  Je  le  crois  bien  !  si  vous  avez  de  l'es- 
prit, nous  ne  sommes  pas  plus  bêtes  que 
vous  autres. «. 


: —  Oh  !  Excellence  !  pouvez-vous  parler 
ainsi?  est-ce  qu'on  nous  donne  des  précep- 
teurs à  nous. 


—  Drôle  !  l'esprit  de  race  est  le  plus  ha- 
bile des  précepteurs.  Allons,  mon  brave! 
voilà  qui  est  convenu.  (  ^ 


'A  .-*_Oui,  oui,  faites  toujours  la  lettré  de 
change,  l'argent  ne  se  fera  pas  attendre. 

Le  lendemain,  quand  Timoféi  avait  été 
connaître  l'issue  de  la  partie  dont  il  avait 
fait  l'enjeu,  le  gentilhomme  tout  radieux 
lui  rendit  la  somme  prêtée,  lui  paya  ses 
mémoires  el  de  plus  lui  annonça  les  dispo- 
sitions favorables  où  Dmitri  Serguévich  se 
trouvait  à  son  égard  :  la  chance  avait  tourné. 

En  effet,  deux  heures  après,  mandé  chez 
son  seigneur,  le  marchand  avait  l'air  de 
céder  à  ses  conditions  en  débattant  le  prix 
de  sa  Hbération. 

^""  C'était  donc  à  la  suite  de  cette  transac- 
tion et  pour  la  régulariseî  que  Timoféi 
avait  quitté  son  magasin  pour  se  rendre  au 
village.  >>> i'Oîî  lu-i  8ilob/A 
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Il  (lescendil  directement  chez  Mikaïl ,  le 
frère  du  mari  de  sa  sœur,  et  comme,  p;^r 
prévoyance,  il  avait  fait  provision  de  sucre, 
de  thé,  de  vins  et  de  fruits,  on  fêta  son  ar- 
rivée dans  risbâ,  on  but  avec  quelques  voi- 
sins, à  la  santé  ainsi  qu'au  succès  de  tout 
le  monde. 

Mikaïl  et  Timoféi  se  connaissaient  de 
longue  date;  le  troupier,  en  quittant  le  ser- 
vice militaire  pour  revenir  au  village,  s'é- 
tait arrêté  quelques  jours  à  Moscou  chez 
son  beau-fi  ère.  Mais  Timoféi  n'avait  jamais 
vu  Tenfanl  d'une  sœur  qu'il  avait  beaucoup 
aimée,  avec  laquelle  il  avait  vécu  tout  le 
temps  qu'ils  s'étaient  trouvés  ensemble  dans 
la  maison  de  leur  ancien  seigneur,  le  comte 
Lévadine,  lui,  nous  l'avons  dit,  comme  une 
espèce  de  menin ,  elle ,  comme  femme  de 
chambre..  Le  plaisir  qu'il  éprouva  de  pres- 
ser Avdotia  sur  son  cœur  fut  extrême,  il  ne 
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pouyait  se  lasser  (|e  la  yq\v,  sj  bell©  et  si 
gracieuse... 

La  présence  de  la  jeune  fille  lui  rappelait, 
sans  qu'il  en  connût  le  motif,  le  temps  de  ses 
premières  années...  temps  qu'il  regrettait 
toujours ,  quoique  sa  position  actuelle  fût 
bien  différente...  Mais  il  avait  reçu  dans  la 
maison  Lévadinede  bons  traitements,  d'hon- 
nêtes exemples,  et  son  cœur  n'était  pas  in- 
grat... d'ailleurs  s'il  avy  il  fait  fortune,  c'était 
au  jeune  comte  Lévadine,  qu'il  en  était  re- 
devable... Il  y  a  toujours  un  lien  secret  de 
parenté  entre  le  paysan  et  le  seigneur, 
quand  l'un  et  l'autre  remplissent  leur  de- 
voir. 

Faisant  asseoir  la  villageoise  sur  ses  ge- 
noux, le  marchand  du  Kitaï-gorod  la  com- 
blait de  caresses... 


'  —  Sais-tu  que  tu  es  jolie,  ma  nièce  f  lui 
idisait-il. 

Elle,  la  naïve  enfant,  lui  souriait  avec 
mélancolie  ..  c'était  son  unique  réponse. 

'"•^Dieu  me  pardonne',  tu  me  rappelles 
la  pauvre  Elisabeth  Pavlovna  (1),  la  mal- 
heureuse jeune  femme  emportée  par  la 
peste,  à  Odessa,  ainsi  que  son  enfant  et  son 
mari... 

—  La  comtesse  Lévadine,  mon  oncle? 
demanda  timidement  Avdotia. 

—  Oui...  tu  lui  ressembles...  mais  qu'y 
a-t-il  d'étonnant  à  cela,  ta  mère  adorait 
sa  maîtresse...  tu  es  née  dans  la  maison... 

(<)  Elisabeth,  611e  de  Paul. 
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—  Oui,  oui,  ajouta  Mikaïl,  c'était  pen- 
dant que  je  me  battais  au  Caucase...  Dis- 
donc,  dis-donc  ,Timoféi,  il  est  heureux,  pour 
la  vanité  de  mon  pauvre  frère,  que  ce  ne 
soit  pas  au  comte  que  sa  fille  ressemble... 
d'autant  plus  que  ta  sœur  était  parfois  bien 
faible,  bien  légère... 

—  Mais,  pour  le  comte,  il  n'y  avait 
qu'une  femme  dans  l'univers  et  c'était  la 
sienne,  le  digne  homme!...  Ah!  je  ne  pen- 
sais guère,  quand  je  lui  fournissais  les 
moyens  d'aller  se  poser  noblement  dans 
sa  nouvelle  résidence,  qu'il  y  trouverait  un 
tombeau...  Maudit  fléau!...  la  peste  n'é- 
pargne personne,  et  tout  grand  qu'on  soit, 
on  courbe  la  tête  devant  elle...  Les  maîtres 
sont  tombés,  et  les  serviteurs  sont  restés  de- 
bout..*! n  01  Ion  luoq  i^jfe 
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—  Pas  tous,  ajouta  Mikaïl,  puisque  ta 

sœur  et  son  enfant  sont  restés.  .     , 

ijp  Innh 

'^i*'  '\  •ynob'^\h  Offoh 

^!,f-^Grace  au  ciel  I...  Ah  ça,  Mikaïl,  al-t 

lons-nous  au  château,  j'ai  hâle  d'en  finir 

avec  l'intendant, 

Mikaïl  avait  endossé  sa    capote  demi- 
militaire,  pour  faire  honneur  au  citadin. 

_.  Quand  ils  furent  en  marche,  le  vieux  sol- 
dat, après  s'être  retourné  du  côté  de  l'Isbà, 
à  la  fenêtre  duquel  Avdotia  les  suivait  du 
regard  : 

—  Frère  ,  dit-il  en  pressant  la  grosse 
main  potelée  du  marchand  dans  ses  deux 
mains  sèches  et  calleuses*  la  tendresse  que 
lu  viens  de  manifester  pour  notre  nièce  m'a 
vivement  ému  et  je  t'en  remercie. . 


—  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très-naturel, 
frère. 

'>'*!'■  .  .  .     '      ■ 

.    — C'est  que  je  pensé  au  jour  où  la  pauvre 
Avdotia  restera  seule  au  village,  orpheline, 
sans  parents,  sans  amis  peut-être  ..je  suis 
cassé,  souffrant.. J  il  y  a  des  moments  où 
mes  vieilles  blessures  m'annoncent  que  ma 
fin  s'approche  et  quelle  peut  venir  d'un 
moment  à  l'autre...  Je  n'en  dis  rien,  pour  ne 
pas  alll:ger  la  chère  enfant;  mais  je  suis 
frappé  de  l'idéeque  je  n'irai  pas  loin...  J'ai 
pendant  vingt  ans  fait  la   gberre...    mon 
sang   a ,  bien  des  fois,  répandu  pour  mon 
pays...  j'en  suis  ùér,  sbit^  ïttè/ié  la  fit^rlé  ne 
nous  soutient  longtemps  debout  qu'aux  dé- 
pens de  nos  forces...  quand  l'huile  manque, 
la  lampe  doit  s'éteindre. 

—  Allons,  Mika'ii,  il  ne  faut  point  penser 
à  cela.  Dieu  est  juste  et  bon. 
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—  Mais  Dieu  ne  fera  pas  de  miracles  en 
ma  faveur,  comme  il  en  flt  pour  saint 
Serge  (1),  n'est-ce  pas?.,  d'ail'eurs,  que 
"veux-lu,  c'est  un  pressentiment,  je  mourrai 
bientôt...  Ce  n'est  pas  que  cela  m'effraye, 
et  si  ce  n'était  Avdotia,  je  m'en  irais  pour 
le  grand  voyage  aussi  gaiement  que  je  me 
suis,  si  souvent,  mis  en  roule  pour  aller 
battre  les  ennemis  de  la  Russie...  Aussi, 
frère,  partirai-je  tranquille  si  tu  me  pro- 
mets de  venir  en  aide  à  notre  nièce,  de  me 
remplacer  auprès  d'elle. 

—  Je  t'en  fais  le  serment,  frère  ! 

—  Bien  vrai? 

~  Aussi  vrai  que  j'existe  et  que  j'aimais 


(*)  En  Russie,  saint  Serge  est  un  des  saint§  les  plus 
Ténéré», 
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ma  sœur.  Elle  viendra  à  Moscou  ,  ma  mai- 
son lui  sera  ouverte. . .  rien  ne  lui  manquera  : 
ma  femme  la  traitera  comme  sa  fille,  mes 
filles  verront  en  elle  une  sœur. 

—  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  Timoféi,  em- 
mène-là  tout  de  suite,  je  t'en  prie...  je  serai 
heureux  de  savoir  qu'elle  n'assistera  pas  à 
mes  derniers  moments...  d'ailleurs,  veux-tu 
que  je  te  le  dise?  depuis  quelque  temps  la 
pauvre  enfant  change  à  vue  d'œil,  sans  que 
je  puisse  en  découvrir  la  cause...  elle  est 
triste,  elle  pleure,  elle  recherche  la  soli- 
tude... 

—  C'est  un  effet  de  l'âge. 

—  Crois-tu?  alors  si  c'est  l'âge,  il  lui  faut 
des  distractions,  et  elle  n'en  veut  prendre 
ai^puae...  Le  voyage  et  Moscou,  les  bons 
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soins,  Tamitié  de  tes  enfants,  tout  ça  lui 
fera  du  bien,  j'en  suis  sûr,  et  si  cela  ne  te 
gêne  pas  trop... 

— rMegêner!  tu  n'y  songes  pas...  j'en  suis 
charmé  au  contraire...  car  à  mon  retour 
dans  la  grande  ville,  il  y  aura  du  change- 
ment pour  ma  famille...  peut  être  aurais-je 
été  forcé  de  prendre  v^ne  étrangère  pour 
tenir  coippagnie  k  mes  enfants...  J'ainae 
,jyiiçyx  voir  près  fi'elles  une  belle  et  gra- 
cieuse fille  qui  est  ma  nièce...  J'emmènerai 
Avdotia,  et  c'est  encore  une  affaire  à  traiter 
avec  l'intendant.  Il  ne  nous  refusera  pas  un 
passe-port  (4)...  J'ai  d'ailleurs  le  moyen  de 
lui  faire  vouloii:  tout  ce  que  je  veux,  Tes  rou- 
bles sont  des  arguments  sans  réplique...  La 

lui!'!  jtll   li   ffi-Or 

{*)  Aucune  personne  a|>partei8ntâ  un  domaine,  ne  peut 

;jlj^fliJit^pf!?an$ejo  obteriir  une  permission  qui  établit  une 

ftorle  d'état  civil  etde  prolectiôû  enverstà  polfce  dès  villes. 
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grande  affaire  de  -ma  libération  une  fois 
terminée,  c'est-à-dire  régularisée,  il  n'y  a 
plus  rien  qui  me  gêne  au  monde. 

L'intendant  de  Nikolsky ,  prévenu  par  le 
Prince ,  attendait  le  marchand  Timoféi , 
et  les  choses  se  passèrent  à  la  salisfaclion 
de  tous  :  de  grands  saints ,  des  mots  flat- 
teurs ,  quelques  petits  présents,  faciiilènmt 
les  transactions  ;  chacun  trouva  son  compte 
dans  cette  entrevue,  le  marchand  qui  don- 
nait, rhomme  d'affaires  qui  acceptait,  et 
même  le  maître  au  nom  et  dans  l'intérêt 
duquel  on  agissait. 

Timoféi  en  quittant  le  comptoir  du  châ- 
teau n'appartenait  plus  au  domaine. 


•!K-.4fi! 
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Mikaïl  avait  remarqué  la  mélancolie 
d'Avdotia,  la  pâleur  de  son  visage^  les  chan- 
gements chaque  jour  advenus  dans  sa  per- 
sonne et  dans  son  caractère  ;  mais  il  n'a- 
vait pu  en  deviner  la  cause.  Ne  connaissant 
rien  d'une  aventure  qu'elle  renfermait  dans 
son  cœur,  comme  l'avare  cache  son  trésor, 
parce  qu'elle  semblait  y  trouver  tout  son 
passé,  tout  son  avenir .  il  attribuait  à  des 


—  74  — 
circonstances  naturelles  ce  qui  était  l'effet 
d'un  événement  lorlult.  D'ailleurs  la  jeune 
fille  elle-même  ne  se  doutait  pas  de  lim- 
portance  de  ce  qui  se  passait  en  elle ,  les 
germes  natifs  se  développaient  sous  la  puis- 
sance  du  souvenir  et  de  l'espérance,  pour 
produire,  par  une  sorte  de  miracle,  une  di- 
vination de  la  vie  du  monde  ,  une  appré- 
ciation des  choses  qui  lui  étaient  inconnues; 
pour  l'animer  par  des  sentiments  ;  pour 
éclairer  son  esprit,  pour  former  sa  raison, 
et  donner  à  sa  vie,  une  arae,  des  sensations, 
<jles  prestiges,  un  élan,  un  but  ;  en  un  mot, 
par  les  mystères  d'une  passion  ignorée, 
«jais  sérieuse,  profonde  et  po-^itive ,  pour 
la  sortir  en  pensée  de  son  village,  pour  Itiî 
faire  désirer  et  rêvei'  Moscou,  Pélersbourg, 
ces  grandes  villes  où  vivait  le  jeune  prince 
Dmitri  Serguévitch  ,  l'objet  de  son  amour, 
amour  sans  nom,  m  ûs  sans  bornesiR  ^'^'^^^ 
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'    Oui,  l'amonr  était  la  lumière  qu'Avdotia 
cachait  sous  son  existence  en  apparence 
restreinte,  pauvre,   froide,    et  pourtant, 
•grâce  à   son  imagination   brûlante  d'im- 
pressions, riche  de  promesses,  vaste  comme 
l'univers:  la  voûte  des  cieux,  l'étendue  de  la 
ilferre,  la  nature  avec  ses  variétés  infinies, 
n'existaient  que  pour  elle,  par  un  effet  de 
'?c^t  égoïsme  sublime  qui  devance  toujours 
le  dévouement,  le  sacrifice  de  soi,  qui  ré- 
vèle notre  essence  divine,  notre  but  durant 
la  vie ,  notre  espoir  après  la  paart, 

8è?Cîonime  la  statue  de  Pygmalion,  la  pay- 
I  sanne  en  posant  la  main  si^r  son  cœur  avait 
d'abord  dit  moi ,  ce  premier  mot  de  1  être 
sensitit  et  intellectuel  ;  puis  en  obéissant  à 
\e^\oi  de  l'attraction  elle  avait  ajouté  le  mot 
tlwe,  en  voyant  le  jeune  prince;  et  mainte- 
nant tous  $es  rêves  se  résumaient  dans  le 
mol  tiQus.  Elle  avçiit  procédé,  par  ^  vie  |ï?- 
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dividuelle,  comme  l'espèce  humaine  avait 
elle-même  marché,  dans  la  vie  collective  des 
âges,  depuis  l'ignorance  de  l'état  sauvage, 
jusqu'aux  subtilités  de  la  civilisation  la 
plus  raffinée.  Dans  son  extase,  elle  aimait 
avec  cette  énergie  de  la  foi  qui  fait  les  mar- 
tyrs, avec  cette  exquise  délicatesse  du 
sentiment  qui  exclut  toute  la  matérialité 
des  sensations.  Aussi  ne  souffrait-elle  pas 
du  contact  et  delà  positivilédu  monde  exté- 
rieur, parce  qu'elle  avait  en  elle  le  monde 
de  ses  espérances. 

Le  soir  elle  s'endormait  dans  une  pensée 
qu'elle  retrouvait  à  son  réveil  ;  si  aucun  nom 
n'entr'ouvrait  jamais  ses  lèvres,  une  douce 
image  occupait  constamment  ses  regards... 
Maintenant  il  n'y  avait  plus  rien  de  vague 
ni  d'indécis  dans  ses  rêveries,  elle  savait 
bien  pour  qui  elle  vivait  et  vers  qui  elle 
étendait  les  bras...   Mais  cette  existence 
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sourde ,  inlCrieufô  i  toute  fictive,  dévorait 
le  corps,  usait  les  fibres,  brûlait  le  sang  et 
pâlissait  les  roses  de  la  santé.  Il  faut  une 
trêve  à  toutes  les  opérations  de  l'intelli- 
gence, pour  qu'elle  ne  soit  jamais  rompue 
forcément  par  la  folie  :  tout  occupée  de 
Tépanouissement  de  ses  facultés  morales, 
Avdotia  ne  se  sentait  pas  dépérir,  son  esprit 
grandissait  dans  le  monde  qu'elle  bâtissait 
au  gré  de  ses  désirs,  quand  son  corps  flé- 
chissait vers  la  terre,  dans  son  village. 

Revoir  le  jeune  homme  qui  avait  éveillé 
en  elle  un  être  nouveau,  qui  avait  ouvert 
sa  vie  aux  sensations  les  plus  douces,  deve- 
nait donc  par  l'exercice  des  facultés  de  son 
ame,  le  but  où  venaient  toucher  toutes  ses  es- 
pérances; aussi  chaque  jour  allait  elle  saluer 
la  fenêtre  du  château  et  se  rappeler  le 
passé...  Avec  la  connaissance  des  idées  du 
monde,  elle  eût,  le  front  couvert  de  rougeur, 
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repoussé  loin  d'elle  le  souvenir  d'une  scène 
qui  avait  porté  atteinte  à  sa  vertu  ;  maistelie 
était  sa  candeur ,  qu'elle  ne  pouvait  soup- 
çonner qu'elle  eût  cessé  dèlre  pure.  L'a- 
mour qu'elle  éprouvait  sanctifiait  tout  dans 
sa  pensée...  d'ailleurs  il  n'étriU  resté  dans 
sa  mémoire  aucune  circonstance  qui  pût 
effaroucher  sa  pudeur...  évanouie,  elle  était 
revenue  à  la  vie  sous  le  ciel  d'un  regard  si 
doux  ,  que  cette  réminiscence  la  faisait  en- 
core tressaillir...  le  baiser  de  Dmitri  Ser- 
guévitch  brûlait  toujours  sur  ses  lèvres... 
cette  impression ,  loin  de  1  intimider  ou 
de  la  troubler,  ajoutait  à  la  puissance,  à  la 
durée  de  ses  sentiments. 

Ç  Timoféi  t;t  Mikaïl,  quand  ils  turent  de  re- 
tour à  la  chaumière,  avaient  déjà  tout  réglé 
pour  le  prochain  départ  d'Avdolia. 

—  Viejas  ici,  fille,  dit  l'oncle  dans  l'effu- 
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sion  de  sa  joie...  je  suis  trop  heureux  au- 
jourd'hui pour  rester  calme. ..j'ai  besoin  de 
voir  tout  s'agiter  autour  de  moi...  mainte- 
nant je  m'appartiens  à  moi-même,  à  moi 
seul  !  je  veux  que  lenfant  de  ma  sœur  ait 
part  à  mon  bonheur...  Ah!  çà,  réponds^ 
serais-tu  bien  aise  de  voir  Moscou? 

—  Moscou  !  s'écria  là  jeune  fille  en  se 
tournant  brusquement  vers  Timoféi ,  en 
fixant  sur  lui  un  regard  où  le  marchand  et 
le  vieux  soldat  rie  vlt-eht  tjiiiine  expression 
de  surprise,  sans  dévirier  (\u\\  contenait 
pourtant  tous  les  secrets  d'espoir  et  de  boti- 
heurque  rêvait  la  villageoise... 

—  Veux- tu  venir  à  Moscou? 

—  Oui ,  répondit-elle  avec  le  laconisme 
d'une  volonté  ferme. 
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Une  semblable  proposition  lui  semblait 
envoyée  par  le  ciel,  car  elle  répondait  à  ses 
plus  ardents  désirs. 

I  N'était-ce  pas  à  Moscou  qu'elle  pouvait 
revoir  le  prince  Dmitri  ?  Combien  de  fois, 
étendant  les  bras  du  côté  de  la  grande  ville, 
n'avait-elle  pas  prié  Dieu  de  la  transporter 
dans  l'antique  cité. 

,,  • —  Bien!  s'écria  l'oncle  ravi  de  cette 
disposition,  j'aime  cette  façon  de  répondre; 
dans  ma  maison  tu  trouveras  une  mère  et 
des  sœurs... 

—  Alors  se  tournant  du  côté  du  vieux 
soldat,  Avdotia  sembla  l'interroger. 

Mikaïl  se  hâta  de  répondre  : 

^-  Oui,  ma  fille,  dit-elle,  il  faut  nous  se- 
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parer...  ta  jeunesse  se  passe  inutile  dans  ce 
village.  Les  soins  ne  me  manqueront  pas, 
j'ai  de  bons  voisins...  Je  ferai  chaque  jour 
une  prière  pour  ton  bonheur...  Allons,  pas 
de  larmes,  il  est  des  séparations  nécessaires, 
parce  qu'il  en  est  d'inévitables. 

Avdotia  regarda  de  nouveau  ses  deux 
oncles...  le  sourire  qu'elle  vit  briller  sur  leur 
visage  lui  confirma  la  vérité  de  la  proposi- 
tion qui  lui  était  faite...  Son  cœur  suspendit 
tout-à  coup  ses  battements,  par  l'effet  dune 
joie  intérieuie  si  profonde,  qu'elle  ajouta 
encoreà  sa  pâleur.  E'ie  faillit  perdre  connais 
sance...  et  les  deux  hommes,  se  méprenant 
sur  cette  impression,  crurent  devoir  la  rassu- 
rer par  d'inutiles  encouragements. 

Elle  écoutait  sans  répondre  :    elle  eût 

craint,  en  rompant  le  silence,  de  laisser 
X.  6 
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percer  l'ardenle  satisfaclion  qui  l'embrâ-» 
sait,  et  sans  avoir  la  conscience  de  ce  petit 
mouvement  d'hypocrisie,  elle  s'y  prêta. 

L'amour  est  un  sentiment  si  fécond  qu'il 
comporte  tous  les  autres.,  désirer  vive- 
ment, c'est  presque  déjà  raisonner,  et  du 
moment  qu'on  en  arrive  à  cet  état  de  la 
pensée  qui  permet  d'unir  l'appétance  du 
besoin  aux  moyens  qui  peuvent  et  doivent 
parvenir  à  le  satisfaire,  on  est  bien  près  de 
lapaiser. 

Partir  pour  Moscou,  dans  la  soirée,  fut 
ridée  qu'Avdolia  dût  aller  couver  au  sein  de 
la  solitude,  tandis  que  les  deux  bons  vieil- 
lards, instruments  secrets  de  ses  plus  vifs 
désirs,  disposaient  tout  entre  eux  pour  le 
voyage. 
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En  entrant  dans  sa  chambre,  la  jeune 
fille  n'était  déjù  plus  celle  qui,  le  matin 
môme,  soigneuse  et  rangée,  y  m  ùnlenait 
l'ordre  et  la  propreté;  il  semblait  que,  re- 
venue tout-à-coup  à  sa  véritable  nature, 
elle  quittait  le  modeste  séjour  où  le  pouvoir 
d'une  malveillance  ennemie  l'avait  empri- 
sonnée par  une  sorte  d'enchantement, 
comme  il  en  était  toujours  dans  les  contes 
dont  on  berçait  son  enfance  3  elle  pressen- 
tit l'avenir  aussi  éclatant,  aussi  splendide 
que  sa  vie  passée  avait  été  obscure  et  pai- 
sible, mais  sans  s'étonner  de  rien...  Le  mo- 
ment longtemps  attendu  arrivait,  voilà 
tout.  L'espérance  et  le  désir  l'avaient,  à  l'a- 
vance, accoutumée  au  changement  qui  ad- 
venait, et  ce  changement,  premier  pas 
dune  vie  nouvelle,  lui  avait  été  annoncé 
dans  ses  rêves  avec  d'autres  promesses... 
Dans  la  nuit  du  premier  jour  de  l'année^ 
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n'avait-elle  pas  consulté  le  miroir  (l)?N'y 
avait-elle  pas  vu  de  féeriques  merveilles  î 
Et  pourtant  alors,  l'être  qui  transformait 
tout  dans  sa  pensée  ne  lui  était  pas  encore 
apparu,  n'avait  pas  fait  passer  dans  son 
ame  le  souffle  inspirateur  de  son  existence 
actuelle... 


Il  y  avait  donc  prédestination...  Ce  fut 
du  moins  sa  pensée. 

Le  vieux  soldat,   après  avoir  séjourné 
quelque  temps  à  Saint-Pétersbourg,  n'é- 


(')  Dan»  les  villages,  en  Russie,  et  même  dans  les  classes 
inférieures  des  villes,  les  jeunes  filles  curieuses  de  connaître 
l'avonir  et  surtout  le  mari  qu'elles  doivent  avoir,  placent  un 
miroir  entre  deux  lumières,  durant  la  nuit  qui  sépare  le 
dernier  jour  de  l'année  qui  finit  du  premier  jour  de  l'année 
qui  commence,  et  y  regardent  en  attendant  minuit,  avec  la 
ferme  croyance  qu'elles  y  verront  apparaître  celui  qui  leur 
est  destiné  pour  mari  et  s'y  refléter  les  événements  de  leur 
yie  :  l'imagination  frappée,  produit  souvent  de  singulières 
visions. 


—  es- 
tait pas  tout-à-fait  étranger  aux  usages  in- 
troduits par  la  civilisation;  sans  doute,  il 
avait  vu  les  choses  de  loin,  les  mots  n'é- 
taient arrivés  à  son  intelligence  qu'en  per- 
dant une  partie  de  leur  valeur  ;  mais  il  sa- 
vait lire,  écrire,  et  la  puissance  de  l'imita- 
tion lui  venant  en  aide,  car  il  en  était 
doué,  comme  tous  les  entants  de  la  race 
slave,  il  avait  tellement  profité  des  exem- 
ples qu'il  put  élever  sa  nièce  d'après  les  no- 
tions reçues  au  contact  des  hautes  classes 
de  la  société.  Avdotia,  initiée  de  bonne 
heure  à  la  science  que  possédait  son  oncle, 
avait  beaucoup  lu  ;  sa  supériorité  relative 
expliquait  ses  idées  et  l'espèce  d'existence 
en  dehors  du  village  qu'elle  avait  constam- 
ment menée. 

La    solitude,   l'isolement    avaient    fait 
éclore,  dans  un  esprit  naturellement  droit, 
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les  germes  qui   devaient    se   développer 
promptement,  donner  des  fruits,  sous  le 
soleil  de  l'amour,  par  la  chaleur  du  sentie 
ment. 

Avdotia  seule,  dans  létroite  chambre  de 
risbâ,  se  mit  à  pleurer,  sans  en  connaître 
la  cause,  donnant  ainsi,  presque  à  son  insu, 
des  regrets  à  sa  vie  tranquille  et  douce. 
Mais  ce  mouvement  fut  rapide;  Tattendris- 
sement  disparut  aussitôt  par  une  force  d'at- 
traction, sous  le  vent  qui  la  poussait  d'une 
manière  irrésistible  vers  la  zone  où  la  so- 
ciété s'agite  dans  la  lutte  des  iulérôls  :  le 
cercle  où  s'était  écoulée  son  enfance,  ne 
§ulfisait  plus  à  ses  facultés;  l'air  lui  man- 
quait dans  cet  horizon  borné  j  tout  s'agran- 
dissait à  ses  regards  sous  les  pre!=tiges  de 
l'imagination...  elle  eût  succombé  de  rester 
plus  longtemps  enfermée  entre  un  ciel  et 
une  terre  arides...  d'ailleurs  elle  avait  à 
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marcher  vers  le  pôle  où  son  cœur  se  tour- 
nait, vers  le  monde  où  vivait  l'ôlrQ   pour 
lequel  maintenant  elle  vivait. 

Quand  ses  oncles  entrèrent  auprès  d'elle, 
ils  la  surprirent  plongée  dans  une  rêverie 
si  profonde  qu'elle  ne  les  entendit  pas  en- 
trer. 

—  Eh  bien,  nièce!  dirent-ils  en  mêm 
temps. 

Et  comme  surprise  en  faute,  un  léger  cri 
s^échappa  de  son  sein. 

—  A  quoi  songes-tu?  ajouta  Timoféi... 
L'heure  du  départ  approche.  La  nuit  sera 
belle,  claire  et  chaude  :  c'est  le  bon  mo- 
ment pour  se  mettre  en  voyage. 
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—  Tu  n'as  pas  fait  le  paquet  de  tes  bar- 
des? demanda  Mikaïl. 

—  Non,  répondit-elle;  que  dois-je  em- 
porter? 

—  Rien,  rien,  mon  entant,    se  hâta  de 
dire  le  marchand;  ne  nous  embarrassons 
pas  d'efifets  inutiles...  tes  vêtements  du  vil- 
lage ne  te  serviraient  pas  dans  la  grande 
ville.  Ne  prévoyons  que  pour  quelques  jours. 
A  notre  arrivée  à  Moscou  ,  je  pourvoirai  à 
tous  tes  besoins.  D'ici  à  la  grande  route, 
nous  irons  un  peu  rudement  dans  le  char- 
riot  qui  ma  transporté...  depuis  la  der- 
nière station  de  poste...  car  je  n'ai  pas  voulu 
que  l'intendant  me  mît  dans  la  nécessité  de 
lui  faire  des  présents  ruineux...  d'ailleurs 
mon  luxe  eût  peut-être  fait  des  jaloux...  les 
jaloux  sont  si  bavards  dans  leur  manière  de 
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dénigrer...  Je  ne  crains  rien,  sans  aucun 
doute...  mais  je  le  sais,  par  expérience, 
quand  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  les  gens,  on 
invente...  et  l'imagination  va  toujours  si 
loin,  qu'il  est  prudent  de  ne  pas  s'exposer 
à  ses  écarts...  Nous  trouverons  donc,  à  la 
station,  ma  voiture... une  voiturebien  douce, 
faite  exprès  pour  moi,  par  le  meilleur  caros- 
sier  de  Moscou,  avec  des  ressorts  anglais... 
après  quoi  nous  courrons  grand  train... 
Avec  de  l'argent  il  y  a  toujours  moyen  de 
s'arranger  en  route . . .  comme  partout. . .  Les 
gens  de  poste  sont  les  meilleures  gens  du 
monde  ..  comme  tous  les  gens  du  monde... 
pourvu  qu  on  les  paie  bien...  et  je  paie 
bien,.,  un  peu  par  vanité,  j'en  conviens... 
Bah  !  il  faut  que  la  vieille  barbe  du  mar- 
chand moscovite  soit  respectée... 


Après  cette  petite  digression  qui  com- 
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mençait  à  laisser  voir  le  bout  de  l'oreille  de 
l'oncle  Timoré! ,  on  sapprôla  de  part  et 
d'autre  à  partir. 

La  séparation  de  Mikaïl  et  d'Avdotia  fut 
touchante  :  celait  la  première  fois  qu'ils  se 
séparaient;  mais  tous  deux  avaient  leur  ré- 
solution prise  ;  les  larmes  ne  furent  ni  trop 
amères  ni  trop  abondantes.  Avdotia  s'in- 
clina sous  la  bénédiction  du  soldat  qui  lui 
avait  tenu  lieu  de  père...  puis  Timoféi  crut 
devoir  brusquer  le  départ. 

Avdotia  quittait  le  village  sans  que  nulle 
fille  de  son  âge  en  fut  informée,  c'est  qu'elle 
n'avait  pas  de  compagnes  à  regretter... 
Nous  l'avons  dit,  p  ir  une  sorte  de  fierté  na- 
tive et  d'indépendance  naturelle,  elle  avait 
constamment  vécu  dans  l'isolement,  et  cette 
solitude  lavait  préservée  de  toute  inclina- 
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tion  basse  ;  à  ce  point  qu'en  se  trouvant 
seule  avec  le  marchand  du  Kilaï-Gorod, 
avec  lelVère  de  sa  mère,  qu'elledevait  res- 
pecter, elle  fut  plus  d'une  fois  blessée,  dans 
la  délicatesse  de  ses  sentiments,  par  tout  ce 
que  ses  manières  avaient  de  vulgaire..- 
Hélas!  partoutet  toujours, sous  ses  yeux,  res- 
tait un  type  d'élégance,  le  prince  Dmitri!... 


VI 


De  Koursk  à  Moscou,  le  trajet  devait  être 
rapidement  parcouru. 

La  jeune  fille  n'était  jamais  sortie  de  son 
village;  toute  chose  lui  devenait  un  sujet 
de  distraction,  d'occupation  ou  de  réflexion; 
d'ailleurs  l'oncle  Timoféi  n'était  pas  fâché 
d'avoir  une  occasion  de  faire  parade  de  son 
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savoir,  et  l'effet  qu'il  pensait  produire  sur 
l'esprit  de  sa  nièce  ,  réagissant  sur  lui- 
même,  ajoutait  à  la  bonne  opinion  qu'il 
avait  de  son  esprit;  il  se  livrait  à  des  défini- 
tions fort  ennuyeuses...  Mais  Avdolia  gar- 
dait le  silence...  elle  rêvait  au  bruit  mono- 
tone de  la  parole  du  marchand. . .  et  se  trom- 
pant à  cette  apparence  d'attention,  il  re- 
doublait de  verve  et  d'intrépidité... 

—  Je  vais  donc  être  à  Moscou  !  pensait 
la  paysanne,  je  vais  le  revoir!.,  il  décou- 
vrira promptemenl  à  ma  joie,  à  mon  sou- 
rire, à  mes  regards,  que  je  n'ai  pas  oublié 
les  doux  éloges  qu'il  m'a  prodigués,  que  je 
viens  pour  lui  seul...  Mon  Dieu!  l'aperce- 
voir quelquefois,  entendre  le  son  de  sa  voix, 
et  je  serai  heureuse  ! 

L'erreur  d'une  ame  candide  et  pure,  dan^ 
Tignorance  des  usages  du  monde,  cares- 
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sait  ainsi  sa  pensée,  et  celle  promesse  se 
réalisait  presque  à  l'avance  par  la  puissance 


de  l'imagination. 


Cependant,  Timoféi ,  en  passant  sa  revue, 
allait  des  choses  aux  hommes,  du  village  à 
la  petite  ville,  et  de  la  petite  ville  à  la  vieille 
capitale  des  Tsars. 

—  Tout  est  bien  différent ,  vois-tu  ,  ma 
chère  enfant ,  disait-i! ,  les  six  cents  familles 
de  Nikoisky  sont  constamment  sous  les  yeux 
du  maître,  ou  de  son  intendant,  ou  du  Sta- 
roste;  il  fiut  compter  avec  eux,  presque 
tous  les  jours j  le  devoir  attache  chacun  à  sa 
besogne ,  et  le  serre  de  près,  sans  qu'il  lui 
soit  possible  de  faire  un  pas,  un  geste,  à  son 
gré...  tandis  qu  à  Moscou,  on  parle,  on  agit 
librement ,  comme  on  le  veut ,  grâce  au 
bruit,  grâce  à  lafoule  ;  tout  se  confond  dans 


—  ge- 
lé mouvement  général  :  le  seigneur  n'y  re- 
connaît pas  son  paysan,  et  c'est  à  peine  si 
le  paysan  y  distingue  son  seigneur. 

Ces  paroles  arrivèrent  à  l'esprit  de  la 
jeune  fille. 

—  Que  dites-vous  là,  Timoféi  André- 
vitch?demanda-t-elle  vivement...  qui  peut 
donc  m'empècher  de  voir  le  prince  Dmitri 
Serguévilch  ? 

—  Pour  le  voir,  il  faut  le  rencontrer; 
pour  se  rencontrer  il  faut  être  aux  mêmes 
endroits...  et  la  ville  est  si  vaste!  les  che- 
vaux y  courent  si  vile!  tu  comprendras 
fille!  et  bientôt!  car  nous  approchons, . .  tiens 
là.de  ce  côté,  ne  vois-tu  pas  le  coupole 
dorée  d'Ivan-Véliki  (1)  briller  aux  derniers 

(')  C'esl  le  clocher  d'une  des  églises  du  Kremlin  et  le  plu? 
élevé  de  tous  ceux  de  Moscou. 
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rayons  du  soleil,  sur  un  nuage  sombre?... 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  en  grandissant  ses 
yeux  par  la  force  de  sa  volonté...  C'est  là 
Moscou!.. 

Et  portant  la  main  sur  son  cœur,  elle 
sembla  y  comprimer  les  élancements,  dans 
le  trouble  de  ses  déceptions  et  de  ses  espé- 
rances. 

—  Oui,  c'est  là  Moscou;  c'est  là  où  le 
frère  de  la  piuvre  Nadcjda  Andréiesn  .  (1), 
ta  mère  ,  doit  enfin  jouir  du  fruit  de  ses 
peines. 

—  Mais  comment  habiter  la  même  ville 
que  son  seigneur  et  nepas  aller  le  saluer?... 


(')  Nadejdd  fille  d'André.  On  se  souvient  qu'elle  est  sœur 
de  Mikaïl  Andrévitch.  • 

X.  7 
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—  D'abord,  ma  nioce,  il  faut  commencer 
par  oublier  le  village  et  le  seigneur... 
n'est-on  pas  trop  heureux  de  n'être  plus  à 
la  portée  de  ses  regards!...  Et  qui  songe  à 
savoir  où  il  vit  et  ce  qu'il  fait?...  Du 
moment  qu'on  a  payé  sa  redevance  tout 
est  0ni  à  cet  égard. 

Avdotia,  comprenant  qu'elle  ne  devait  pas 
trahir  sa  pensée,  étouffa  un  profond  soupir 
et  garda  le  silence.  Elle  avançait  mainte- 
nant vers  la  grande  ville  avec  une  sorte 
d'appréhension  involontaire...  Déjà,  même 
elle  regrettait  presque  le  village,  et  Tisbà 
natal,  et  la  route  où  chaque  soir  elle  allait 
du  côté  de  la  forêt,  et  la  demeure  seigneu- 
riale qu'elle  venait  saluer  d'un  sourire  d'es- 
poir. Elle  pressentait  que  son  existence  nou- 
velle devait  la  rendre  esclave  de  soins  et 
de  devoirs  incompatibles  avec  l'indépen- 
dance de  son  caractère...  Eile  ût  dans  sa 
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peiisée  un  retour  vers  la  douée  liber(é  de  la 
vie  champêtre... 

"ICépendant,  ramonée  par  Une  force  d'àt-- 
traction  au-dessus  du  raisonnement,  elle  se 
laissa  dominer  par  tout  Ce  qui  frappait  ses 
yeux  quand  elle  eut  franchi  l'enceinte  de  la 
grande  cité. 

D'abord  la  quantité  et  la  variété  des 
églises  l'impressionna  j  un  pieux  éltn  vers 
la  divinité  fut  le  premier  mouvement  de  son 
ame  ;  ensuite  à  l'aspect  imposant  des  mai- 
sons avec  leurs  colonnades,  leurs  cours, 
leurs  jîirdins.  leurs  dépendances,  elles  initia 
pour  ainsi  dire  à  la  vie  des  heureux  de  ce 
monde  ;  un  noble  sentiment  de  fierté  seni- 
bla  naître  en  elle,  agrandir  son  esprit,  sans 
qu'elle  éprouvât  de  surprise  comme  si  elje 
eût  retrouvé  se^  rêves..  Mais  la  multiplicité  , 
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des  rues,  la  foule,  le  mouvement  et  le  bruit 
lui  donnèrent  aussi  l'idée  de  la  promiscuité 
des  rangs,  de  la  confusion  des  sexes;  et  tout- 
à-coup,  son  cœur  se  serra  sous  une  impres- 
sion funeste  :  l'espèce  d'instinct  qui  la  gui- 
dait l'avertissait  des  déceptions  inévitables 
par  la  lutte  des  intérêts  opposés...  Elle  se 
vit  perdue  dans  le  mélange  de  ce  gouffre 
sans  fond  ;  elle  se  -sentit  comprimée  dans 
l'épanouissement  de  ses  précieuses  facultés; 
la  simplicité,  ce  don  naturel  de  la  vraie 
grandeur  qu'elle  avait  apportée  en  naissant, 
devait  perdre  tout  son  prix  dans  le  bario- 
lage des  manifestations  individuelles...  Un 
tact  et  un  goût  innés  l'éclairaient,  sans 
qu'elle  le  sût...  ses  regards  s'attristaient  à 
mesure  qu'elle  s'avançait  au  cœur  de  la 
ville. 

Quandla  voilure  s'arrêta  au  Kitaï-Gorod, 
^evant  la  demeure  du  marchand,  la  villa- 
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geoise  était  devenue  si  pensive  qu'elle  sem- 
blait indifférente  au  bruit  comme  à  toutes 
les  nouveautés  que  lui  présentait  le  monde 
extérieur. 

Ce  fut  pour  Avdotia  un  affreux  réveil  de 
se  trouver  dans  un  bouge  étroit  et  sombre , 
vis-à-vis  de  trois  femmes  d'une  vulgarité 
repoussante.  Le  premier  besoin  qu'elle 
éprouva  fut  celui  de  respirer  l'air  pur  de  sa 
campagne,  de  revoir  le  soleil  et  l'horizon 
sans^  bornes  qui  s'offrait  chaque  jour  à  ses 
yeux. 

A  la  suite  de  deux  vastes  salles  destinées 
au  commerce,  étaient  quelques  chambres 
basses,  éclairées  par  des  fenêtres  à  moitié 
fermées,  au  moyen  de  planches  grossières 
dansleur  parties  inférieures,  afin  que  les  re- 
gards d  un  public  libre  de  circuler  dans  la 
cour  où  elles  donnaient  ne  pussent  indiscrè- 
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tement  y  plonger  :  c'élail  là  que  vivait  Je 
marcband  Tinaoféi  avec  sa  famille.  La  fille 
des  champs  en  pénétrant  dans  ce  séjour  eut 
pour  la  première  fois  l'idée  d'un  cachot.  > 

La  maîlressede  cet  antre,  Matrona  Afana- 
ciévna  (1),  était  d'un  embonpoint  qui  ne  le 
céd;  it  en  rien  à  la  corpulence  du  marchand, 
si  bien  qu'ils  emplissaient  à  eux  seuls  une 
grande  partie  de  chacune  des  pièces  de  leur 
habitation.  Le  mari  et  la  femme  se  ressem- 
blaient» comme  il  arrive  souvent  par  la  force 
des  coutumes,  à  cette  ditîerence  que  l'un, 
d'une  compiexion  sanguine,  offrait  l'aspect 
de  la  franchise  et  de  la  santé,  tandis  que 
lautre,  par  ses  chairs  blafardes,  avec  leurs 
ombres  d  un  jaune  roux,  par  ses  yeux  d'an 
regard  pâle,  étiolé,  ses  lèvres  décolorées, 
son  air  dédaigneux,  annonçait  un  de  ces 

,  (*)  Matrona  ûlle  d'Afanaci. 
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tempéraments  bilieux  et  flegmatiques, 
qui  font  de  la  vie,  dans  quelque  condition 
que  ce  soit,  un  tourment  éternel  de  caprices 
et  de  contradictions. 

Matrona  était  vêtue  d'une  robe  d'indienne 
à  ramage  dont  la  (orme  moderne  prouvait 
cependant,  au  point  de  vue  de  la  mode, 
une  marche  retardataire ,  un  degré  de  ci- 
vilisation peu  avancée ,  d'après  l'idée  qu'on 
peut  se  faire,  sur  l'apparence,  de  la  civilisa- 
tion dans  l'antique  capitale  des  Tsars. 

Les  modes  françaises  sont  portées  à  Mos- 
cou quinze  jours  après  leur  explosion  à 
Paris,  et  sans  contredit  plus  promplemcnt 
qu'elles  ne  le  sont  dans  la  banlieue  de  ce 
loyer  du  caprice,  qui,  en  fait  d'ajustements 
de  femmes,  illumine  le  monde  entier.  Ma- 
demoiselle Annette  et  M.  Mathias  (1)  chilTon- 

(')  Marchands  de  modeâ  à  Moscou. 
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nent  la  gaze,  ondulent  les  plumes  d'après 
les  gravures  du  Moniteur  des  Modes,  aussi- 
tôt que  la  poste  leur  apporte  le  nouveau 
sénatus-consulte  de  la  souveraine,  ou  le 
dernier  bulletin  de  la  grande-armée  des 
étourneaux,  pour  que,  le  soir  même,  une 
belle  princesse  ou  une  élégante  lionne  mos- 
covite, dans  une  représentation  à  bénéflce 
ou  dans  un  bal ,  vienne  dire  :  voilà  Paris 
dhier!  Mais,  il  faut  en  faire  la  remarque, 
en  Russie,  il  y  a  plus  de  distance  entre  la 
noble  et  gracieuse  dame  et  la  femme  du 
marchand  Darbu,  qu'il  ne  s'en  trouve  entre 
Paris  et  Moscou.  Dans  ces  deux  villes,  le 
monde  élégant  a  ses  élus  qui  tiennent ,  de 
part  et  d'autre, un  des  bouts  delà  chaîne  élec- 
trique ;  et  la  folie  fait  mouvoir  la  roue  de  cris- 
tal d'où  jaillissent  les  étincelles  delà  mode, 
tandis  que  le  monde  des  intérêts  matériels 
procède  lentement,  surtout  quand  il  vit  entre 
les  murailles  crénelées  du  Kitai-Gorod. 
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La  robe  de  Matrona  avait  donc  une  date 
reculée,  quant  à  ia  forme.  Coiffée  d'un  petit 
fichu  de  soie,  d'une  couleur  foncée,  qui  lui 
entourait  la  tète  sans  qu'on  en  distinguât 
les  trois  pointes  exiguës,  tant  elles  étaient 
mesquinement  ajustées  à  grand  renfort  d'é- 
pingles, la  marchande  portait  à  ses  oreilles 
et  sur  son  col  des  perles  d'une  grande 
valeur,  dont  la  santé  parfaite  contrastait 
avec  les  chairs  morbides  sur  lesquelles  elles 
étaient  posées  :  ces  perles  semblaient  étin- 
celer  sur  une  couche  jaunâtre  de  bistre  mat. 

Accoutumée  depuis  longtemps  à  vivre 
sans  air  et  sans  mouvement,  Matrona 
n'avait  conservé  d'activité  que  dans  la 
parole.  Si,  comme  unemontagne,  elle  restait 
inerte, le  cerveau  travaillait  intérieurement, 
comme  un  volcan,  et  sa  bouche,  cratère 
constamment  ouvert,  lançait  la  lave  d'une 
inépuisable  loquacité,  tantôt  jaillissante. 
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bouillonnante  et  torrentueuse,  tantôt  s'é- 
coulant  flasque_,  épaisse  et  sourde,  ainsi  que 
l'huile  quand  elle  sort  d'un  tonneau.  Exer- 
çant un  pouvoir  despotique  sur  son  mari 
et  sur  ses  Glles ,  elle  gouvernait  la  maison 
et  la  gouvern  .it  bien  ,  parce  que,  songeant 
à  tout  et  sans  cesse,  sa  pensée  agissait,  cal- 
culait. pré> oyait,  sans  être  distraite  par 
le  bruit  ou  l'agitation  du  dehors. 


Du  fond  de  sa  chambre  obscure^  invisible 
comme  famé  qui  dirige  le  corps,  elle  im- 
primait à  tous  les  siens  le  mouvement  né- 
cessaire à  la  maison  de  conmierce  et  à  l'in- 
térieur du  ménage;  il  ny  avait  pas  de 
choses  qu'elle  ne  vit  inimédialemeni  sous 
toutes  les  faces,  dont  elle  ne  pesât  le  fort  et 
le  faible,  pour  prendre  la  décision  la  plus 
favorable  à  ses  intérêts.  SiTimoféi  se  trou- 
vait aujourd'hui  à  la  tête  d'une  grande  for- 
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tune,  c'était  neul-ôtre  à  sa  femme  qu'il  en 
était  redevable. 

Les  deux  filles  de  ce  couple,  qu  on  poU- 
:^'^ki-t  comparer  à  une  mappe-monde,  quand 
on  les  voyait  l'un  près  de  l'autre  ,  tenaient 
naturellement  de  leurs  auteurs,  sous  le  rap- 
port physique  et  sous  le  rapport  moral,  non 
pas  qu  elles  eussent  atteint  ces  proportions 
phénoménales  qui  rendaient  le  père  et  la 
mère  dignes  d  être  admirés  en  foire  par  les 
badauds,  ni  la  promptitude  de  calculs  qui 
leur  i'aivsait  voir  aussitôt  ce  que  valait  Un 
rouble  ;  mais  la  disgrâce  naturelle  de  leur 
maintien  et  l'acrimonie  de  leur  caractère 
laissaient  présager  qu'elles  ne  démentiraient 
pas  leur  origine.  Varinka  et  iMachinka  (i) 
étaient  grosses  mangeuses,  ne  se  lassaient 
jamais  de  parler,  aimaient  la  toilette,  les 

.  ^  Cj)  pynioutif!»  de  Vgnara  (Barbe)  et  de  Marie. 
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bijous  et  les  fruits,  enviaient  tout  aux  au- 
tres, et  croyaient  mériter  une  admiration 
exclusive,  parce  qu'elles  avaient  la  peau 
blanche ,  des  joues  du  plus  vif  incarnat,  et 
des  yeux  ronds  du  bleu  le  plus  perçant.  Ins- 
truites pour  leur  état,  et  d'une  manière  re- 
lative, elles  ajoutaient  aux  prétentions  des 
pédantes ,  l'arrogance  ordinaire  des  enri- 
chies, car  elles  se  savaient  riches;  elles  li- 
saient beaucoup  de  romans,  soit  originaux, 
soit  traduits  du  français,  de  l'allemand  ou 
de  l'anglais,  si  bien  qu'elles  prenaient  une 
très  haute  opinion  d'elle-même  ,  qu'elles 
rêvaient  un  monde  nouveau,  et  ce  monde 
devait  commencer  pour  elles  aussitôt  que 
leur  père  aurait  tranché  le  nœud  gordien 
de  leur  situation  subordonnée,  et  acquis  le 
droit  de  ne  plus  dépendre  des  autres. 

Ce  moment  tant  désiré  était  depuis  long- 
temps l'unique  sujet  des  entretiens  de  la  fa- 
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mille;  tous  leurs  plans  de  bonheur,  tous 
leurs  projets  d'avenir  devaient,  en  quelque 
sorte,  éclater  avec  l'énergie  d'une  longue 
compression  dès  qu'on  aurait  lâché  la  dé- 
tente de  l'arme,  et  submerger  leur  existence 
dès  que  la  digue  de  la  vassalité  serait  rom- 
pue. 

Évidemment  on  n'avait  pas  besoin  d'être 
initié  à  ces  secrètes  espérances  pour  se 
convaincre  que  ces  globes  charnus,  tout 
gonflés  d'air,  nageaient  d  ns  l'atmosphère 
d'un  orgueil  incommensurable,  quand,  le 
dimanche  soir,  et  ils  ne  sortaient  ensemble 
que  ce  jour-là,  le  père  et  la  mère  roulaient 
sur  les  pas  de  leurs  Glles,  à  travers  les  al- 
lées sablées  du  jardin  d'AIexc  ndrinsky  (1)  : 


(•)  Jardin  planté,  depuis  la  reconstruction  de  la  ville,  sur 
l'emplacement  d'un  ruisseau  fangeux ,  sous  les  murs  du 
J5^remlin. 


la  solennité  de  leur  contenance,  la  gravité  ^ 
de  leur  visage,  ne  suffisaient  pas  à  dégui^ 
ser  Tinsolence  intérieure  de  leur  aplomb. 
Le  quaker  américain  ou  anglican  serait  un 
fanfaron  à  le  comparer  à  la  réserve  larltt*  ■ 
Gère  du  riche  marchand  russe  dans  la  ma- 
jesté dominic  le  d'un  costume  qui  a  perdq  ; 
son  originalité  nationale,  et  qui  n'est  pas 
encore  arrivé  à  la  coupe  élégante  du  tail- 
leur européen.  D'ailîeurs,onlecomprendàla 
première  vue,  ce  vêtement  ne  se  met 
qu'aux  jours  de  fête,  et  il  impose  au  moral 
autant  qu'il  gêne  au  physique  ;  car  entré  le 
porteur  et  lui,  il  semble  qu'on  en  soit  loli-  ' 
jours  à  1:' cérémonie,  aux  visites,  aux  égards, 
au  respect  même.  La  cravate  et 'la  barbe 
s'excluent  réciproquement  ;  W  redingote 
manque  d'ampleur  et  touche  lé  icou,  son  col- 
let engonce  la  tête,  l'emprisonno;  et  le  gilet, 
dans  son  exiguïté,  dénoterait  la  parcimonie, 
si  les  dimensions  du  pantalon  n'annonça^eqjb 


la  prodigalité:  en  somme,  le  pittoresque 
d'autrefois  se  transforme  aujourd'hui  en 
ridicule. 

Quant  aux  femmes,  leur  robe,  leur  châle 
de  soie  brochée,  leurs  lourds  bijous,  affi- 
chent un  total  et  rien  de  plus;  la  grâce,  la 
coquetterie  naturelles  au  sexe  disparais- 
sent sous  un  luxe  mesquin  et  sans  goût. 
Cette  transaclion  des  anciens  usages  avec 
la  mode  acluelle  fait  regretter  pour  elles  la 
richesse,  roriginalité  du  costume  qu'elles 
se  transmettaient  de  siècle  en  siècle,  qui  les 
caractérisait,  il  y  a  trente  ans  i^core,  dans 
toute  la  bonhomie  du  p  triotisme. 

Mais  c'était  principalement  dans  Tinté- 
rieur  de  son  ménage,  que  Timoféi  offrait  le 
vrai  type  du  marchand,  parses  habitudes  et 
par  le  laisser-aller  du  langage.  Et  d'abord, 
d'après  l'inspecton  du  mobilier  qui  garnis- 
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sait  les  trois  chambres  de  son  logement, 
on  comprenait  comment  on  y  restait  étran- 
ger aux  plus  vulgaires  notions,  non  pas  seu- 
lement du  confortable,  mais  même  des 
soins  ordinaires  de  la  propreté.  Le  bain  du 
samedi,  il  est  vrai,  répondait,  par  l'usage, 
dans  l'investigation  de  la  manière  d'être  in- 
dividuelle, comme  le  nettoiement  presque 
complet  des  choses  annonçait,  quant  aux 
localités,  une  apparence  superGcielle  de 
toilette  indispensable.  Cependant,  malgré 
ces  ablutions  hebdomadaires,  et  même  en 
dépit  des  purifications  atmosphériques  fai- 
tes chaque  jour,en  brûlant  des  résines  d'une 
odeur  acre  et  bitumineuse,  il  régnait  dans 
cette  habitation  sordide,  un  arriére-goût  de 
choux  rances,  imprégné  pour  ainsi  dire  au 
stuc  grossier  des  murailles,  aux  tapis,  au 
bois  du  parquet  et  des  meubles,  à  la  suite 
des  consommations  quotidiennes.  Ce  par- 
fum délétère  variait  d'une  chambre  à  l'au- 
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tre,  par  l'addition  de  quelques  matières  plus 
ou  moins  nauséabondes  comme  parexemple 
les  essences  et  les  pommades  dont  les  Olies 
du  lieu  faisaient  une  prodigieuse  consomma- 
tion. Ces  cosmétiques,  dont  heureusement, 
sous  le  rapport  hygiénique,  le  camphre  for- 
mait la  base  odoriléranle,  n'en  produisaient 
que  plus  désagréablement  une  sorte  de 
mixture  aérienne  qui  saisissait  au  gosier 
quiconque  n'y  était  pas  accoutumé,  et  pour 
mieux  dire  acclimaté. 

La  première  des  chambres  de  cette  de- 
meure, contiguë  aux  magasins,  en  rece- 
vait de  plus  un  luxe  d'émanations...  va- 
riées selon  les  matières  qui  s'y  trouvaient 
momentanément  déposées  :  tantôt  denrées 
coloniales,  tantôt  étoffes  fabriquées,  teintes 
et  lustrées,  de  manière  à  vous  asphyxier  par 
leur  atmosphère,  auxquelles  parfois  on 
ajoutait  comme  condiment,  soit  une  partie 
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de  fromage,  façon  suisse,  ou  de  fruits  secs, 
soit  des  plantes  DK^dicinales,  oq  des  pellete- 
ries; c-r  Timpff^i ,  cuire  spn  commerce  de 
détail  d'une  (extrême  varjét^  d^  genres,  se 
livrait  à  des  opérations  de  gros,  à  la  bourse, 
d'après  une  parfajte  connaissance  des  be- 
soins de  la  place,  sans  aucune  distinction 
d'objets  :  sa  maison  semblait,  dans  des  pro- 
portions microscopiques,  une  espèce  de 
foire  de  Nijqi-Novgorod  (1)  ;  son  traûc  erp- 
brassait  toutes  les  parties  du  globe. 

Cette  première  pièce  formait  ç|orx  ce  que 
les  Anglais  appellent  le  parlojr,  et  ce  qqe 
les  Françiis  nomment  vaniteusement  le  sçi- 
lon.  Le  matin,  leSomavar  (2)  y  faisait  to^ir- 


(')  Ville  où  se  tient,  aux  mois  do  juillet  eld'aôutla  foire 
la  plus  considérable  du  monde  :  c'est  le  rendez-vous  dés 
marchands  de  l'Asie  et  de  l'Europe. 

(')  Bouilloire  en  cuivre  qui  semble  caractériser  la  |lussie 
car  elle  se  trouve  partout,  à  tous  les  étages  de  la  60ciété,au 
village  comiue  dans  le^  capilales. 
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billonnersa  colonne  de  vapeur  humide,  sur 
ilflQ  tai3le,  devant  le  canapé  de  cuir  au 
large  dossier  de  bo^s  rouge,  où  Matrona 
s'asseyait  pour  douze  ou  quinze  heures  aq 
moins.  Elle  prép  irait  un  tj\é  d'une  saveur 
exquise  qu'on  prenait  pur,  sans  être  édul-r 
coré,  car  on  jie  peut  gp^re  CQnsidérer 
comme  une  boisson  sucrée,  celle  qu'on  boit 
en  grignoltant  à  chaque  gorgée  un  petit 
morceau  de  sucre  dur.  A  deux  heures,  on 
y  dînait,  et  le  Tchi,  le  Kacha  (1),  une  viande 
ou  du  gibier  rôti  composaient  le  repas  subs- 
tancieloù  l'embonpoint  de  la  familie  trou- 
vait son  élément  ou  son  oliment ,  les  deux 
mots  se  trouvant  au  choix,  très  propres  à 
exprimer  la  m.ême  pensée.  Là  se  traitaient 
les  affaires  commerciales  ;  on  y  recevait  les 


(')  Préparations  culinaires  qui  forment  le  fond  de  la  cui- 
sine russe:  le  Tchi  est  une  soupe  de  choux  fermentes,  te 
Kfich»  est  vue  espèce  de  ^ruau. 
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visites  tout  le  long  du  jour;  puis  après  le  thé 
du  soir,  quand  la  famille  s'était  retirée  dans 
le  sanctum  sanctorum  de  ce  bouge,  envahie 
par  les  garçons  de  boutique,  cette  chambre 
devenait  dortoir,  grâce  à  de  légers  mate- 
las de  crins,  à  des  peaux  de  mouton  qu'on 
roulait  dans  un  coin  pour  la  journée. 

La  seconde  pièce  de  celte  demeure,  celle 
qui  venait  immédiatement  après  le  salon, 
servait  de  chambre  à  coucher  au  respec- 
table couple  Timoféi  :  quelques  meubles 
solides  si  non  élégants  servaient  à  renfer- 
mer le  linge,  les  vêtements  et  les  capitaux 
de  roulement  qui  parfois  s'élevaient  à  des 
sommes  considérables.  La  pièce  qui  venait 
ensuite ,  était  exclusivement  destinée  aux 
filles  de  la  maison. 

3i,  dans  cet  appartement,  aucune  de 
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nombreuses  superfluités  qui  sont  les  néces- 
sités de  la  vie  élégante  et  civilisée ,  ne  té- 
moignait le  besoin  factice  devenu  plus  impé- 
rieux que  le  besoin  réel,  en  revanche  on  n'y 
connaissaitpasla  crainte  de  ne  pouvoir  satis- 
faire ses  désirs,  car  le  désir  n'y  naissait  que 
pour  être  satisfait  ;  les  angoisses  affreuses  de 
la  vanité  qui  lutte  incessamment  contre  la 
misère,  ne  troublaient  jamais  le  sommeil  des 
Timoféi  ;  dans  leurs  songes,  les  seuls  fantô- 
mes qui  vinssent  les  effrayer  étaient  les  per- 
sonnifications du  vol  pour  leur  enseigner 
l'art  de  s'en  garantir,  et  celles  de  l'exaction, 
les  sous  traits  d'un  intendant,  pour  leur 
faire  comprendre  combien  il  était  prudent 
de  ne  pas  afficher  de  luxe.  Aussi,  que  de  fois 
dénormes  sommes  dormirent-elles  des  mois 
entiers  sous  leur  oreiller,  à  leur  grand  déses- 
poir, car  pour  eux  et  selon  eux,  les  capitaux 
sont  des  terres  toujours  fertiles,  qui  doivent 
constamment  rapporter  par  an,par  mois.pa 
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jour,  par  heure! ..  Mais, dans  le  commerce. îl 
faut  guetterles  bonnes  occasions;  il  faut  g^alr- 
der  devers  soi  de  quoi  se  trouver  en  mesure 
de  les  exploiter:  traiter  argent  comptant 
est  le  secret  des  millionnaires ,  et  les  mil- 
lions qui  roulent  se  grossissent  comme  là 
boule  de  neige. 

Le  marchand  russe  est  timide  et  hardi 
dans  ses  spéculations ,  la  ruse  devient  son 
plus  puissant  auxiliaire ,  car  il  ne  sait  rien 
par  théorie;  son  instinct  seul  le  guide,  et 
l'expérience  est  le  livre  qu'il  fait,  au  jour 
le  jour,  pour  son  usage  particulier,  quel- 
quefois faute  de  savoir  lire. 

Timoféi  avait  vécu,  dans  son  enfance,  an 
contact  de  la  vie  du  monde  ;  son  seigneur, 
le  comte  Lévadine ,  tout  riche  qu'il  fût  se 
trouvait  sans  cesse  réduit  aux  expédients, 


—  119- 
car  son  intendant  lui  prêtait  usUrairement 
les  sommes  qu'il  prétendait  n'avoir  pas  re- 
çues... ce  manégeplaçait  le  comte  dans  l'o- 
bligation d'acheter  à  crédit ,  et  quand  on 
demande  crédit  on  perd  le  droit  de  mar- 
chander. Les  richesses  de  Timoféi  étaient 
sorties  de  ce  principe  :  acheter  au  comptant 
et  vendre  à  crédit,  avait  été  l'art  de  son 
commerce.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  petits 
bénéfices,  pas  de  petites  économies,  quand 
on  vit  pour  acquérir.  Et,  dans  ce  but,  il  faut 
faire  en  sorte  que  les  dépenses  soient  des 
moyens  de  profits.  Timoféi  avait  résolu  ce 
problême.  Fallait-il  boire  une  bouteille  de 
vin  de  Champagne,  et  les  occasions  en  sont 
fréquentes  dahs  les  Iranssiclions  commer- 
ciales, il  allait  en  acheter  cèrtt,  argent  à  la 
main,  chez  le  commissionnaire  ou  l'entre- 
poseur qu'il  savait  le  plus  gêné,  toujours  à 
là  \eille  des  époques  d'échéances  ,  dé  telle 
sorte  qu'il  obtenait,  d'abord  103  bouleilles 
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au  lieu  de  iOO;  comme  remise,  puis  un  prix 
avantageux,  puis  un  droit  d'escompte  pour 
le  comptant.  L'acquisition  conclue,  il  s'a- 
gissait daller  revendre,  chez  un  traiteur, 
les  100  bouteilles  à  six  mois  de  terme,  à  2o 
pour  cent  de  gain  11  avait  donc,  en  résul- 
tat, cinq  bouteilles  à  boire,  qui  ne  coûtaient 
rien  et  qui  avaient  été  le  prétexte  d'un  bé- 
néfice. Qu'on   applique   ce  système  à  tous 
les  besoins  de  la  vie  et  l'on  aura  le  secret, 
non  seulement  des  richesses   de  Timoféi,  * 
mais  de  ses  jouissances,  car  pour  le  mar- 
chand, gagner  et  la  plus  délicieuse  des  sen- 
sations. 

Le  caractère  de  Matrona,  toujours  fleg- 
matique, l'esprit  de  calcul  dont  elle  était 
douée,  avaient  si  parfaitement  secondé  l'ac- 
tivité de  son  mari,  qu'il  sera  facile  de  com- 
prendre comment  le  marchand  en  était  ar- 
rivé à  posséder,  après  trente  années  de  pri- 
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valions  relatives ,  une  de  ces  fortunes  dont 
on  s'étonne ,  quand  tout-à-coup  elles  se 
montrent  au  grand  jour  de  l'éclat  et  du  luxe. 


VII. 


Ce  fut  une  impression  bien  poignante  que 
le  désappointement  d' Avdotia .  quand  elle  se 
Tit  dans  la  demeure  de  son  oncle.  Certes, 
à  la  comparer  à  son  isbà  natal ,  tout  y  était 
magnifique;  mais  dans  les  rêves  que  l'ima- 
gination de'  la  jeune  fille  entretenait  sans 
cesse,  c'était  un  point  noir,  une  horrible 
tdcbè,  un  sombre  cachot- 
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Au  village,  rhabitalion  du  paysan,  avec 
le  banc  adhérent  aux  parois  de  la  muraille 
de  bols,  avec  la  table  et  les  escabeaux 
grossiers,  avec  le  poëîe  au  rude  ciment 
blanchi,  avec  ses  deux  chambres  nues, 
offrait  un  de  ces  séjours  primitifs  où  1  homme 
se  complaît  parce  que  1  ambition  éveillée 
ne  lui  a  pas  l'ait  comprendre  la  nécessité  de 
plus  ni  de  mieux.  Il  n'a  pas  de  point  de 
comparaison  pour  désirer  ou  exiger  davan- 
tage; toutes  les  chaumières  sont  les  mêmes, 
comme  la  condition  de  chacun;  les  diffé- 
rences, s'il  en  existe,  proviennent  du  fait 
personnel ,  de  la  manière  ingénieuse  dont 
tout  individu  est  maître  Ou  libre  d'arranger 
sa  vie  selon  sa  manière  de  sentir,  d'après 
ses  goûts,  ses  sympathies,  sans  immunités 
particulières,  sans  que  le  génie  y  trouve 
d'autre  privilège  et  d'autre  récompense  que 
des  avantages  purement  égo'iste.  Le  rai- 
sonnement, par  une  grâce  de  la  providence 


n*y  est  est  point  arrivé  à  ce  rapport  philo- 
sophique qui  fait  chercher  l'explication  de 
sa  situation,  pari  observation  de  la  situation 
des  autres:  la  demeure  seigneuriale  est, 
comme  l'église,  la  raison  de  l'ordre  des 
choses;  et  la  raison  qu'on  ne  comprend  pas 
est  toujours  la  meilleure  ;  c'est  la  plus  forte 
parce  qu'elle  atténue  la  force  des  volontés 
étrangères. 

Au  village,  Avdotia  pouvait  se  livrer  aux 
rêves  dorés  de  rimagination,lanudilédesa 
demeure  y  laissait  une  place  pour  tout  ;  au 
village  lespace  et  le  vide  sont  au  premier 
occupant.  Dans  la  grande  cité,  pleine,  obs- 
truée, elle  comprit  aussitôt  qu'il  n'y  avait 
plus  de  Uberté  d'action,  qu'on  n'y  pouvait 
rien  éle\er  qu'à  la  condition  de  détruire, 
môme  en  pensée;  et  refoulée  en  elle-même, 
l'air  lui  manqua,  elle  se  sentit  prête  à  pleu- 
rer. Quand  Timoféi ,  après  avoir  embrassé 
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sa  femme  et  ses  filles,  fit  avancer  la  villa- 
geoise et,  la  prenant  parla  main,  la  présen- 
ta comme  sa  nièce ,  la  fille  de  sa  sœur ,  les 
trois  femmes  la  regardèrent  avec  une  sorte 
d  horreur,  leurs  traits  grimacèrent  l'indi- 
gnation à  l'aspect  de  soa  costume...  Cepen- 
dant, Avdotia  sous  ses  vêtements,  était 
gracieuse,  distinguée  même,  parce  que  r|!çp 
n'altérait  la  simplicité  de  son  maintien  et  la 
pureté  de  ses  formes;  la  nature  la  parait 
dans  son  ingénuité ,  mieux  que  des  bijous 
n'auraient  pu  faire:  sa  chemise  de  toile 
bianche,  ornée  de  broderies  de  coton  rouge 
et  bleu,  était  plissée  par  la  ceinture  de  laine 
qui  la  lui  serrait  autour  de  sa  taille  svelte; 
de  larges  manches  fermées  au  dessus  de 
ses  mains  menues ,  garantissaient  ses  bras  ; 
sa  jupe  de  laine  bleue  bordée  de  galons 
rouges,  un  peu  étroite  de  manière  à  faire 
saillir,  parles  mouvements  corporels,  les 
plus  gracieux  contours,  était  des  deux  cOtés 
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échancrée  pour  faciliter  sa  marche  ;  sa 
belle  et  soyeuse  chevelure,  dont  la  natte 
relevée  formait  sur  sa  lète  une  sorte  de 
couronne,  était  retenue  par  deux  longues 
broches  de  cuivre  ;  et  ses  pieds  paraissaient 
petits  encore,  quoiqu  enfermés  dans  de 
lourdes  bottines  de  cuir  de  différentes  cou- 
leurs. 

Ce  costume  qui  était,  depuis  un  temps 
mmémoriai,  celui  des  femmes  du  village  de 
Nikolsky,  ne  manquait  pas  d'originalité;  il 
prenait  même  certaine  grâce  quand  on  l'op- 
posait à  raccoutremenl  des  femmes  du  Kilaï- 
gorod.  D'ailleurs  celle  qui  le  portait  lui  don- 
nait du  charme.  Mais  cequiavait  de  l'attrait 
pour  l'œil  de  l'artiste,  pour  toute  personne 
quelegoût  guide  indépendamment  des  capri- 
cesde  la  mode, rappelait  trop  fortement  à  Ma- 
trona, à  ses  filles, la  vassalité  dont  elles  étaient 
si  impatientes  d'être  délivrées  pour  qu'elles 
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ne  fussent  pas  effrayées  devoir  arriver  une 
fille  du  village  dans  toute  la  simplicité  ty- 
pique de  leur  première  condition. 

— Eh  bien,  femme,  dit  le  marchand,  c'est 
Ja  fille  de  ma  sœur,  embrasse  ta  nièce.  Et 
vous,  Varinka,  Machinka,  c'est  la  fille  de 
votre  tante,  embrassez  votre  cousine.  J'ai 
promis  au  frère  de  son  père  de  la  regarder 
comme  mon  enfant  et  de  la  traiter  comme 
telle. . .  Et  vous  savez  si  je  suis  fidèle  àma  pa- 
role!... nous  sommes  maintenant  d'autres 
gens  que  nous  étions  hier,  c'est  vrai;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  cesser  de  remplir 
nos  devoirs  de  parents  et  de  chrétiens. 

La  certitude  de  ne  plus  appartenir  à  aucun 
domaine  seigneurial  causait  à  la  femme  et 
aux  filles  du  marchand  une  joie  si  vive, 
quelles  oublièrent,  dans  le  premier  moment 
la  logique  de  leur  grief  contre  le  costume 
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d'Avdotia.  ..La  vanité  n'avait  pas  encore  tout 
à  fait  perverti  le  cœur:  Matrona  embrassa 
l'orpheline  et  la  bénit  en  formant  trois  fois  le 
signe  de  la  croix  sur  son  front;  puis,  de  leur 
côté,  les  deux  cousines,  par  un  mouvement 
d'effusion  involontaire ,  la  pressèrent  dans 
leurs  bras.  On  ne  pouvait  pas  demander  da- 
vantage dans  la  surprise  de  cette  entrevue. 
Pour  être  fidèle  à  la  vérité ,  si ,  dans  le 
secret  du  cœur  et  de  la  pensée ,  il  y  eut 
réserve,  restriction,  réticence,  ce  fut  de  la 
part  d'Avdotia  ;  elle  éprouvait  une  déception 
trop  cruelle  pour  oublier  si  promptement 
tout  ce  que  ses  rêves  avaient  eu  de  doux  et 
de  brillant;  elle  regretta  l'erreur,  le  men- 
songe, au  contact  de  la  réalité. 

—  Tout  est  donc  fini  !  s'écria  Matrona, 
avec  un  profond  soupir,  en  levant  les  yeux 
au  ciel  et  en  se  signant  avec  dévotion. 


I. 
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—  Tout  est  fini ,  répéta  Timoféi ,  et  les 
papiers  sont  en  règle  ;  nous  sommes  nos 
maîtres ,  sous  la  sauve-garde  des  lois. 

— Bien,  Timoféi  !  • .  mais  comment  allons- 
nous  faire  pour  loger  celle  pauvre  enfant  ? 
nous  sommes  déjà  fort  à  l'étroit...  dans 
cette  demeure... 

—  Pour  peu  de  temps  Matrona ,  tout  va 
bientôt  changer. 

—  Vrai,  Timoféi  .\.  Mais  cette  jeune  fille 
qui  est  ta  nièce  ne  peut  pas  conserver  ses 
vêlements  du  village- 

—  Il  n'y  a  pas  nécessité  qu'elle  les  con- 
serve :  c'est  à  vous  de  la  vêtir,  de  l'initier 
aux  usages  de  la  ville  et  à  notre  manière  de 
vivre. 
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—  A  la  bonne  heure,  Timoféi  j  puis  qu'il 
en  est  ainsi,  qu'elle  soit  la  bien  venue...  elle 
nous  tiendra  lieu  de  demoiselle  de  compa- 
gnie... 

En  disant  ces  paroles,  la  digne  femme  du 
marchand  se  rengorgea,  et  fit  la  dame  ;  ses 
filles  qui  avaient  prêté  l'oreille,  non  moins 
ravies  qu'elle,  à  l'idée  d'avoir  une  complai- 
sante ,  redoublèrent  de  caresses  envers  la 
villageoise.  Avdotia,  seule,  ne  comprenait 
pas  le  motif  de  ce  brusque  changement... 
elle  ne  s'expliquait  pas  plus  la  réception 
hautaine  et  glacée  qu'on  lui  avait  faite 
d'abord,  que  le  transport  de  cette  amitié 
soudaine.  D'ailleurs,  quoi  qu'on  pût  dire  et 
faire  envers  elle ,  son  cœur  contenait  un 
baume  secret  pour  toutes  les  blessures... 
l'espoir  qui  lui  avait  soufilé  le  désir  d'habiter 
Moscou,  devait  lui  donner  le  courage  d'y 
tout  supporter.  Mais,hàtons-nousdeledire, 
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paysanne  avait  une  supériorité  naturelle 
dont  chacun  devait  ressentir  l'influence, à  me- 
sure que  ses  heureux  germes allaientse  déve- 
lopper; elle  était  de  ces  créatures  magique- 
ment douées,  qui  commandent  sans  le  sa- 
voir, auxquelles  on  résiste  d  autant  moins 
que  le  goût  les  guide  toujours  d'une  manière 
certaine. 

Dans,  les  premiers  moments,  soumise,  ré- 
servée, attentive,  la  jeune  fille  ne  pouvait 
pas  encore  avoir  une  volonté:  le  trouble  et 
l'étonnement  que  iui  causaient  les  choses 
nouvelles,  formaient  un  chaos  dans  sa  pen- 
sée. Elle  occupci  la  place  qu'on  lui  assignait, 
dans  la  chambre  de  ses  parentes,  en  trouvant 
que  tout  était  bon  pour  elle;  les  vêtements 
qu'on  lui  oiïrit  lui  semblèrent  superbes,  tout 
modes?es  qu'ils  fussent  ;  la  douceur,  l'a- 
dresse et  la  grâce  de  ses  mouvements,  la 
justesse  et  la  promptitude  avec  lesquelles 
son  espr  '  comprenait  loute  chose,  son  zèle 
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en  toute  occasion,  le  constant  désir  qu'elle 
témoignait  d'être  agréable,  la  manière  ingé- 
nieuse de  se  rendre  utile,  le  charme  de  sa  pa- 
role, l'attrait  irrésistible  de  ses  manières,  lui 
valurent  bientôt  l'amitié  sincère  de  sa  tante 
et  de  ses  cousines.  Tout  enfiévrées  qu'elles 
étaient  de  leur  nouvelle  situation,  ces  fem- 
mes se  sentaientsiau  dessus  de  la  pauvre  fille 
par  la  richesse ,  que  l'idée  d'être  éclipsées 
ne  pouvait  pas  leur  venir  à  l'esprit  :  l'a- 
mour-propre  exclut  souvent  la  jalousie. 

Certes ,  au  point  de  vue  de  l'art,  Avdotia 
perdait  beaucoup  de  sa  grâce  sous  le  cos- 
tume dont  on  l'avait  affublée  ;  cependant 
elle  était  toujours  jolie ,  et  plus  d'une  fois , 
quand  on  la  conduisait,  soit  à  l'église,  soit  à 
la  promenade ,  de  douces  paroles  flattèrent 
son  oreille.  Plus  d'une  fois,quand  son  regard 
interrogeait  la  foule,  moins  pour  en  obser- 
ver les  contrastes  que  pour  y  chercher  ce- 
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lui  qu'elle  espérait  toujoui:s  rencontrer ,  de 
jeunes  et  brillants  officiers  s'arrêtèrent  de- 
vant elle  pour  l'admirer.pour  lui  sourire... 
mais  elle  restait  indifférente  à  ces  manifes- 
tations... ce  n'était  pas  le  sourire  de  Dmi- 
tri  Serguévitch,  ni  son  élégante  stature,  ni 
sa  mâle  beauté... L'image  qui  vivait  au  fond 
de  son  cœur  lui  servait  de  moyen  d'ap- 
préciation, en  fait  de  tournure  et  de  ma- 
nières... Varinka  et  Machinka  lui  disaient 
souvent  de  grands  noms,  en  présence  de 
certains  personnages  perchés  sur  leur  titre 
de  prince  ;  mais  pour  elle,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  prince  ,  celui  qui  régnait  dans  ses  sou- 
venirs, celui  qui  était  le  but  de  toutes  ses 
vagues  espérances...  vaines  aussi...  hélas! 
depuis  quinze  jours  elle  habitait  la  grande 
TJUe,  elle  en  avait  déjà   visité    Içs   plus 
beaux  quartiers  et  nulle  apparition  n'était 
venue  répondre  à  son  attente. 
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Timoféi,  dès  qu'il  avait  vu  la  fortune  le 
favoriser,  prenant  pour  but  la  libération 
qui  venait  de  s'effectuer,  s'y  était  préparé 
dans  une  prévision  d'établissement  pour  ses 
filles.  Sa  femme  et  lui  formaient  un  point 
d'intersection  auquel  ils  ne  pouvaient  rien 
changerg  ;  forcés  de  prendre  leur  parti  à  cet 
égard,  trop  encroûtés  dans  leur  vieille  façon 
d'être  pour  se  plier  aux  exigences  de  l'ins- 
truction, ils  devaient  rester  ce  que  le  temps 
les  avait  faits.  Mais  rien  ne  coûtait  pour 
que  Varinka  et  Machinka  pussent  jouir  des 
fruits  de  la  civilisation  ;  elles  allaient  régu- 
lièrement dans  une  école  où  le  français  et 
l'allemand  leur  étaient  enseignés,ainsi  quela 
musique  et  le  dessin.  Avec  un  peu  de  facilité 
pour  apprendre ,  elles  auraient  pu  devenir 
les  bas-bleus  du  Gostinot-Dvor  (1)  ;  mal- 
heureusement elles  savaient  peu  et  elles 

(^Batai?,  cehii  de  Moscou  s©  trouve  dans  WKità'r-Goro*;' 
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savaient  mal.  N'était-ce  pas  une  raison 
pour  qu'elles  tirassent  vanité,  vis-à-vis  d'Av- 
dotia  de  tout  ce  qu'elles  étaient  censé  sa- 
voir. Par  oisiveté,  disons  aussi  par  orgueil, 
elles  voulurent  instruire  la  paysanne,  \u[ 
donner  des  leçons ,  la  faire  assister  à  celles 
qu'elles  recevaient  toujours. ..  Et  la  jeune  fille 
se  montra  si  docile,  si  soumise,  que  bientôt, 
grâce  à  ses  rapides  progrès,  elle  en  vint  à 
aider  ses  cousines  dans  leurs  travaux. 

Il  faut  le  dire,  Avdolia  avait  un  art  parti- 
culier pour  ne  jamais  choquer  ses  parentes, 
tout  en  les  surpassant  j  la  nature  l'avait 
si  heureusement  créée  qu'elle  comprenait 
par  instinct  et  par  sentiment  tous  les  avan- 
tages du  savoir  et  tous  ceux  de  la  modestie  ; 
elle  s'excusait  presque  de  sa  facilité  à  pro- 
fiter des  enseignements  qui  ne  lui  étaient 
pas  destinés;  elle  se  justifiait  de  chanter 
juste,  de  parler  sans  accent  les  langues 
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étrangères ,  de  tracer  un  dessin  avec  une 
sorte  de  hardiesse  :  était-ce  sa  faute  si 
son  esprit  percevait  promptement,  si  son 
oreille  retenait  bien ,  si  son  regard  était 
sûr?  ne  fallait-il  pas  qu'il  y  eût  quelques 
compensations  pour  elle ,  pauvre  orpheline 
deshéritée?  D'ailleurs,  elle  se  montrait  si 
reconnaissante  envers  ses  cousines,  que 
celles-ci,  la  regardant  comme  leurouvrage, 
avaient  fini  par  y  attacher  une  sorte  d'à  - 
mour-propre. 

Quelque  nettement  séparées  que  soient 
les  classes ,  l'idée  de  la  richesse  va  de  l'une 
à  l'autre,  comme  une  sorte  d'intermédiaire, 
pour  faire  quelques  brèches,  de  temps  en 
temps,  à  la  ligne  de  démarcation.  Ne  citait- 
on  pas  des  exemples  assez  fréquents  de  ma- 
riages contractés  entre  des  filles  de  riches 
marchands  et  des  gcntilhommes  de  noms 
illustres?  N'avail-on  pas  vu  aussi  des  filles 
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nobles  passer  dans  des  familles  d'enrichis  ? 
Pourquoi  Varinka  et  sa  sœur  ne  pourraient- 
elles  ne  pas  se  marier  à  quelque  officier? 
maintenant  tout  espoir  leur  était  permis  à 
cet  égard.  Et  la  fille  du  village  entendait 
faire  ces  projets  avec  la  force  du  sentiment 
qui  dominait  son  ame  ;  non  que  l'idée  d'un 
mariage,  ni  d'aucune  ambition  se  manifes- 
tât dans  son  esprit  et  s'y  formulât  par  rien 
de  précis...  sa  folie  n'avait  pas  de  but... 
l'amour  qui  s'était  emparé  d'elle ,  était  né 
entre  les  bras  de  celui  qui  en  était  l'objet,  et 
toute  entière  àce  souvenir, elle  ne  se  rendait 
aucun  compte  de  ce  qu'elle  espérait.  Son 
esprit  lucide,  presque  sérieux  pour  les  ques- 
tions les  plus  ardues,  pour  les  circonstances 
les. plus  délicates,  qui  savait  apprécier  les 
nuances  du  langage  et  de  la  conduite ,  ce 
qui  établit  les  rapports  dans  la  vie  sociale , 
son  esprit  restait  sourd,  aveugle, sur  le  mys- 
tère de  son  cœur;  une  illusion  inconceva- 
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ble  voilait  sa  pensée  aussitôt  que  l'image  du 
prince  Dmitri  s'y  présentait. . .  tout  pâlissait 
alors  sous  la  vive  et  brillante  flamme  de 
son  imagination. 

Cependant  Timoféi  marchait  à  son  but 
avec  aplomb ,  avec  sécurité  ,  se  préparait 
une  demeure  aussi  somptueuse  et  vaste  que 
l'habitation  actuelle  l'était  peu.  Depuis  quel- 
ques années^  il  avait  acheté,  sous  le  nom 
d'un  des  hommes  qui  l'aidaient  à  de  pareil- 
les opérations ,  une  des  plus  belles  maisons 
de  la  Basmanaia  (1),  dont  les  dépendances 
occupaient  uneétendue  de  terrain,qui, seule, 
valait  un  prix  fort  au-dessus  de  celui  qu'il 
l'avait  payée.  Mais  la  famille  princière  ven- 
dait par  besoin, était  heureuse  de  trouver  les 


(')  La  Basmanaia  est  un  quartier  de  Moscou,  un  peu 
éloigné  du  centre  de  la  ville  et  qui  fut,  comme  à  Paris,  le 
faubourg  Saint-Germain,  habité  par  les  plus  riches  familles 
nobles. 
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deux  cent  uiille  roubles  offerts  pour  cette 
acquisition...  disons  aussi  que  d'immenses 
réparations  devenaient  indispensables  pour 
empêchercepalaisde  tomberenruines...  Et 
puis,  cette  partie  de  la  ville,  autrefois  ha- 
bitée par  les  plus  grands  seigneurs,  était  au- 
jourd'hui délaissée. . .  La  mode  et  la  prodiga- 
lité faisaient  donc,  à  vil  prix,  passer  entre  les 
mains  du  marchand  barbu,  un  des  magni- 
fiques hôtels  que  l'impératrice  Catherine 
avait  honorés  de  sa  présence,  dans  des  fêtes 
splendides.  Le  gentilhomme  cédait  à  la  né- 
cessité, le  marchand  achetait  par  orgueil  et 
par  spéculation,  sans  qu'il  vînt  à  l'esprit  de 
l'un  et  de  l'autre  de  penser  que  cette  transa- 
ction particulière  était  un  des  moyens  dont 
l'esprit  humain  se  sert,  dans  la  marche  pro- 
gressive de  la  civilisation,  pour  admettre  à 
ses  bienfaits,  peu  à  peu,  les  plus  habiles  des 
classes  arriérées.  Le  luxe, dans  les  voies  ca- 
chées de  la  Providence,  est  undegré  de  chute 
ou  d  élévation  ;  s'il  aide  à  corrompre,  il  aide 
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à  policer,  selon  qu'il  est  un  abusou  un  usage. 

Libre  de  posséder  tout  immeuble  pour  le- 
quel on  n'exigeait  pas  les  droits  que  donne 
l;i  noblesse,  le  marchand  se  fit  déclarer  le 
propriétaire  de  ses  maisons,  et  la  plus  belle, 
la  plus  vaste,  celle  delaBasmanaia,futchoi- 
sie  pour  être  son  habitation.  Un  grand 
nombre  d'ouvriers  y  vinrent  tout  réparer, 
tout  embellir...  les  maçons  et  les  peintres, 
les  doreurs  et  les  tapissiers  !...  Les  apparte- 
mens,  les  écuries,  les  cours,  les  serres-chau- 
des et  les  jardins  retentissaient  des  chants 
que  les  artisans  bien  payés  faisaient  en- 
tendre ;  car  Timoféi  dirigeant  lui-même  les 
travaux,  trouvait  une  immense  économie  h 
se  faire  entrepreneur  et  à  stimuler  le  zèle 
par  des  distributions  d'eau-de-vie.  Quant 
au  bon  goût  ,  ses  ouvriers  n'étaient-ils 
pas  ceux  qui  travaillaient  pour  les  sei- 
gneurs les  plus  recherchés  dans  leur  con- 
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(orlable,  les  plus  renommés  par  leur  luxe? 
A  cet  égard,  tout  avait  été  prévu  à  l'avance  ; 
le  marchand  avait  acheté  les  matériaux 
qui  devaient  servir  aux  réparations,  en 
temps  utile,  de  première  main,  de  qualité 
supérieure;  depuis  longtemps  il  était  à  l'af- 
fût des  circonstances  avantageuses ,  et  dès 
qu'il  pouvait  deviner  qu'un  négociant  étran- 
ger pouvait  avoir  besoin  de  fonds,  il  venait 
faire  des  emplettes.  Aussi  les  étoffes  les  plus 
riches,  les  bronzes  les  plus  magniflques, 
étaient-ils  passés  entre  ses  mains,  grâce  au 
talent  dont  il  était  pourvu  pour  acquérir  à 
bon  marché.  D'ailleurs,  comme  il  était  tou- 
jours censé  acheter  pour  le  compte  d'au- 
trui,  il  se  faisait  donner  des  remises  qui  di- 
minuaient d'autant  le  prix  d'achat;  de  telle 
sorte  que  les  somptuosités  s'établissaient 
chez  lui  à  la  moitié  ,  et  quelquefois  aux 
deux  tiers  du  prix  qu'eussent  payé  les  sei- 
gneurs les  plus  entendus. 
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Pendant  que  le  luxe  du  marchand  s'édi- 
fiait, sa  femme  et  ses  filles  impatientes, 
mettaient  de  leur  côté  le  temps  à  profit  pour 
se  préparer  à  jouer  convenablement  leur 
rôle  dans  la  magnifique  demeure;  et  l'é- 
ducation d'Avdotia  se  faisait,  tant  bien  que 
mal,  au  spectacle  de  cette  ébulilion  de  va- 
nité. Elle  s'initiait  aux  nécessités  factices  de 
la  vie  sociale,  grâce  aux  prétentions  de  ses 
parentes  ;  son  esprit  juste,  préservé,  par  un 
sentiment  secret,  des  travers  qu'on  alTichait 
à  ses  regards,  lui  faisait  comprendre  avec 
une  grande  finesse  de  tact,  le  fort  et  le 
faible  des  choses...  Enfin  quand  tout  allait 
être  en  rapport ,  habitation  somptueuse  et 
prétention  ridicule ,  grâce  au  produit  du 
commerce  et  à  d'heureux  calculs ,  elle,  la 
pauvre  villageoise, restée  étrangère  à  l'eni- 
vrement des  richesses,  conservait  son  bon 
sens  ;  c'est  ce  qu'une  circonstance  impor- 
tante vint  bientôt  prouver. 
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Timoféi  et  Matrona ,  dans  le  délire  de 
leur  joie,  songeaient  naturellement  à  l'éta- 
blissement de  leurs  filles  ;  le  difficile  était 
cependant  de  trouver  des  gendres  qui  leur 
vinssent  en  aide  dans  la  marche  ascension- 
nelle qui  commençait  pour  eux;  ils  pous- 
saient l'orgueil  de  leurs  rêves  jusqu'à  espé- 
rer que  de  pauvres  nobles  se  présenteraient 
dès  qu'on  les  verrait  installés,  et  surtout  dès 
qu'on  aurait  une  certitude  sur  l'état  du 
coffre-fort.  Peut-être  leurs  filles  eussent- 
elles  pensé  tout-à-fait  comme  eux  à  cet 
égard ,  si  la  jalousie  n'eût  éveillé  l'ymour 
dans  le  cœur  de  Yrrinka. 

Parmi  les  marchands  avec  lesquels  Ti- 
moféi faisait  le  plus  d'affaires,  il  y  en  avait 
un  puissamment  riche,  dont  il  était  l'intime 
ami.  Ce  confrère  se  nommait  Âlexiéff.  Il 
n'avait  qu'un  fils ,  destiné  à  jouir  des  mil- 
lions qu'il  économisait ,  peut-êlre  un  peu 


parce  qu'il  ignorait  l'art  de  les  dépenser.  Ce 
fils  unique,  Iakoff,  était  admis  dans  l'intimité 
de  la  famille  de  Timoféi  ;  il  y  venait  chaque 
jour,  depuis  l'enfance.  Plus  d'une  fois,  les 
deux  pères  s'étaient  dit  qu'il  y  aurait  une 
belle  addition  à  faire  en  mariant  leurs  en- 
fants; mais  depuis  son  retour  du  village, 
c'est-à-dire  depuis  sa  complète  libération, 
Timoféi  ne  parlait  plus  de  ce  projet,  et, 
chose  bizarre,  le  jeune  homme  quoique  plus 
assidu  que  jamais  auprès  des  jeunes  filles, 
avait  un  jour  supplié  son  père,  qui  s'éton- 
nait de  ce  changement,  de  laisser  aller  ainsi 
les  choses.  Les  désirs  de  Iakoff  étaient  pres- 
que des  ordres  pour  le  riche  marchand  ; 
il  n'aimait  au  monde  que  sa  progéniture. 

Iakoff,  bon  fils,  probe,  d'une  conduite  ré- 
gulière ,  faisait  la  joie  d'Alexiéff :  c'était 
d'ailleurs  une  de  ces  admirables  créatures 
dont  il  plait  quelquefois  à  Dieu  de  parer 

l'espèce  humaine. 

I  10 
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A  vingt-quatre  ans ,  il  en  paraissait  à 
peine  dix-huit,  tant  son  maintien  exprimait 
de  candeur  et  de  naïveté,  tant  l'absence  de 
toute  passion  avait  conservé  pures  les  belles 
lignes  de  son  visage  rose,  aux  gracieux 
contours,  aux  traits  fins  et  doux  :  ses  grands 
yeux  bleus  avaient  la  limpidité  des  yeux 
d'enfant,  et  l'expression  en  était  irrésistible; 
ils  riaient  d'accord  avec  une  bouche  bien 
dessinée,  que  deux  rangées  de  dents  d'une 
éclatante  blancheur  semblaient    éclairer, 
illuminer.  Un  léger  duvet  blond  garnissait 
son  menton  et  le  dessus  de  sa  lèvre  supé- 
rieure, comme  pour  faire  mieux  ressortir  la 
blancheur  de  sa  peau  ;  ses  sourcils,  plus 
foncés,  semblaient  tracés  par  le  pinceau  ; 
on  eût  dit  que  ses  longs  cils  voilaient  la  vi- 
vacité de  son  regard  j  et  ses  cheveux  cha- 
tain-clair  ,  épais  et  luisants ,  couronnaient 
celte  tête  d'archange ,   portée  par  un  cou 
d'une  forme  Raphaélique.  Il  était  d'une 
haute  stature;  ses  larges  épaules,  sa  poi- 
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trine  et  sa  voix  annonçaient  une  mâle 
puissance.  Canova  eût  emprunté  ses  traits 
pour  sculpter  un  Adonis  ,  Torvaldsen  l'eût 
fait  poser  pour  réaliser  toute  la  pureté  de  la 
statuaire  antique,  ou  du  moins  pour  lutter 
avec  elle,  et  surpasser  l'Antinoiis- Hercule, 
le  Bacchus  indien. 

Mais  pour  bien  apprécier  Iakoff,  il  fallait 
rester  au  point  de  vue  de  l'art  ou  de  la  na- 
ture, n'avoir  aucune  des  exigences  sociales, 
oublier  même  qu'il  existait  une  élégance 
dont  les  tailleurs  et  les  conventions  faisaient 
tout  le  mérite;  il  fallait  accepter  ce  jeune 
homme  pour  ce  qu'il  était  et  ne  rien  lui  de- 
mander des  raffinements  de  la  mode.  Sa  che- 
velure partagée  par  une  raie  de  chair,  bien 
régulièrement,au  milieu  Jufront.venait  tom- 
ber à  droit  et  à  gauche  sur  ses  oreilles  pour 
les  couvrir  en  partie;  et  par  derrière,  taillée 
dans  toute  son  épaisseur,elle  laissait  hbre  un 
cou  blanc  qu'aucune  cravatte  n'avait  jamais 
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privéd'air.  D'ordinaire, sa  chemise^ de  forme 
nationale  et  de  couleur  rouge,  ou  bleue,  ou 
rose,  rehaussait  encore  sa  belle  carnation  ; 
son  kaftan  de  drap  bleu  d'une  extrême  fi- 
nesse se  croisait  sur  sa  poitrine  et  descen- 
dait très  bas  sur  ses  bottes,  selon  l  ancienne 
coutume.  Ce  costume  avait  toujours  été 
celui  de  son  père,  il  ne  comprenait  pas  l'o- 
bligation d'en  changer  ou  d'y  rien  changer  ; 
d'ailleurs  il  lui  seyait  à  merveille.  Ajoutons 
que  la  richesse  immense  et  notoire  d'Ale- 
xiéff,  produisait  autour  de  son  fils  une  sorte 
d'auréole  :  qu'il  était  connu  ,  choyé  .  fêté 
dans  le  quartier  des  marchands  comme  le 
plus  beau  garçon  qu'il  y  eût,  ainsi  qu'il  en 
était  un  des  plus  riches.  Les  femmes  en  le 
regardant  passer  souriaient;  on  dit  môme 
que  de  grandes  dames  venaient  faire  leurs 
emplettes  en  personne,  exprès  pour  avoir 
l'occasion  de  lui  parler. 

Dans  les  visites  quotidiennes  et  prolon- 
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gées que  le  jeune  marchand  faisait  à  la  fa- 
mille de  Timoféi ,  il  fut  bientôt  évident 
qu'Avdotia  était  le  point  de  mire  de  ses  re- 
gards, le  but  de  toutes  ses  attentions,  l'ob- 
jet de  ses  soins.  Son  visage  semblait  prendre 
un  nouvel  éclat,  un  charme  poétique  dès 
qu'il  se  trouvait  en  contact  avec  la  jolie 
fille  ;  ses  traits  exprimaient  alors  une  joie 
naïve;  on  sentait  qu'une  sympathie  irrésis- 
tible l'entraînait  vers  elle.  Mais  si  ses  re- 
gards parlaient  de  son  bonheur,  en  revan- 
che, sa  bouche  restait  muette,  et  son  main- 
tien, glacé  par  la  timidité,  perdait  toute  son 
assurance.  11  eût  été  difficile  de  trouver  un 
couple  mieux  assorti  :  lui,  plein  de  puissance 
et  de  sève;  elle,  frêle  et  gracieuse;  tous 
deux  modèles  accomplis  des  avantages  de 
la  beauté.  Iakoff  recherchait  toutes  les  oc- 
casions de  s'approcher  d'Avdotia,  de  lui 
parler,  et  il  était  non  moins  évident  que  ce 
manège  contrariait  Varinka.  Nous  le  répé- 
tons ,  sans  cette  circonstance,  la  vaniteuse 


—  150  — 

fille,  rêvant  d'uniformes  militaires  etd'habits 
chamarés  de  broderies,  eût  dédaigné  la  cour 
que  le  naïf  jeune  homme  serait  venu  lui 
faire  ;  mais  s'apercevoir  qu'une  pauvre  fille 
de  village  l'emportait  sur  elle,  devenait  un 
supplice  et  développait  le  goût  naturel  que 
toute  fille  de  vingt  ans  peut  et  doit  avoir 
pour  un  beau  garçon  de  vingt-quatre. 

Varinka  fut  jalouse  ;  elle  renferma  sa  dou- 
leur en  elle,  car  il  lui  était  démontré  que  sa 
Cousine,  loin  de  mettre  la  moindre  coquette- 
rie à  encourager  l'amour  d'Iakoff ,  semblait 
y  rester  étrangère  et  même  ne  pas  se  douter 
qu'ilexistât.Avdotia,  d'ailleurs,  par  son  heu- 
reux caractère,  par  le  charme  naturel  de  ses 
tnanières,  exerçait  de  jour  en  jour  plus  d'em- 
pire sur  chacun  des  membres  de  la  familier 
influence  douce  ,  insinuante,  et  qu'on  s© 
trouvait  heureux  de  subir. 


VUI. 


Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point, 
dans  la  famille  de  Timoféi,  à  l'insu  du  père 
et  de  la  mère,  que  Varinka  dépitée,  ne  pou- 
vant plus  supporter  son  chagrin,  eût  infail- 
liblement causé  une  esclandre  dont  le  ré- 
sultat naturel  eût  été  l'éloignement  d'Iakoflf. 

Quelle  que  fut  l'inexpérience  du  jeune 
homme,  il  eût  été  difficile  qu'il  ne  devinât 
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pas  les  maux  qu'il  causait;  et  lui-môme, 
impatient  de  fixer  son  sort,  ne  cherchait 
qu'une  occasion  favorable  pour  avouer  ses 
sentiments  à  celle  qui  les  inspirait  et  pour 
lui  faire  accepter  l'offre  de  son  cœur  et  de 
sa  main. 

La  maison  de  la  Basmanaia,  comme  le 
phénix  qui  renaît  de  ses  cendres,  avait  re- 
pris son  éclat  primitif,  pour  servir  d'habita- 
tion au  boutiquier  vulgaire,  étranger  jus- 
qu'ici aux  jouissances  du  luxe_,  et  qui  peut- 
être  allait  continuer  d'y  rester  étranger. Les 
somptuosités  de  la  nouvelle  demeure  dé- 
viaient, sauf  deux  ou  trois  grands  jours  dans 
l'année,  rester  calfeutrées,  selon  la  coutume 
des  marchands,  enfouies  dans  une  honteuse 
obscurité,  enfin  perdre  leur  valeur,-  sous  le 
prétexte  qu'on  semblait  prendre  de  les 
ji^fk^ÇiffQT,  au  ppin^  de  vue  de  l'économicv 
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Le  marchand  russe  veut  avoir,  pour  Tu- 
nique bonheur  de  penser  qu'il  a  et  de  dire 
qu'il  a;  il  lui  suffit,  à  cet  égard ,  qu'il  s'en 
donne  à  lui-même  la  preuve ,  aussi  bien 
qu'aux  autres ,  en  ouvrant  sa  maison  aux 
grands  jours,  pour  des  fêtes  dont  la  profu- 
sion fait  tout  le  mérite,  où  la  confusion 
trahit  l'absence  de  goût  -,  fêtes  données  uni- 
quement pourqu'on  puisse  citer  lechifTre  é- 
norme  des  dépenses.  Se  contentant  d'ailleurs, 
dans  la  vie  ordinaire,  de  sa  frugalité  ,  de 
quelques  chambres  dans  les  combles  d'un 
hôtel  magnifique,  ce  type  de  l'enrichi  aime 
à  vivre  sans  crainte  de  heurter  des  dorures, 
de  froisser  des  velours  et  des  satins.  On  n'en 
vient  pas  si  promptement  qu'on  pourrait  le 
croire  à  s'accoutumer  aux  richesses;  il  faut 
de  l'habitude  et  du  temps  pour  être  en  inti- 
mité avec  le  luxe,  pour  tutoyer  les  choses 
de  prix,  pour  se  trouver  à  l'aise  dans  le 
conlortable  de  la  mode  et  de  l'élégance. 
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Timoféi  ne  devait  pas  être  une  exception 
à  la  règle  ;  il  avait  arrangé  son  grabat  de 
tous  les  jours,  étroit,  mesquin,  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  sa  demeure  princière  :  il 
eût  été  aussi  tourmenté  de  l'idée  d'être 
constamment  en  contact  avec  ses  magnifi- 
cences, qu'il  était  secrètement  heureux  de 
les  posséder.  ' 

Or  le  temps  arriva  de  quitter  le  Kitaï- 
Gorod  pour  la  nouvelle  résidence ,  et  un 
jour  le  marchand  engagea  ses  amis  à  venir 
la  visiter ,  ainsi  que  sa  propre  famille,  car 
il  n'avait  pas  voulu  que  ses  femmes  vinssent 
l'entraver  dans  ses  plans.  La  seule  Avdotia, 
dans  le  but  de  trancher  ses  indécisions  pour 
quelques  questions  de  goût,  avait  été  secrè- 
tement admise  dans  la  maison  de  la  Basr- 
manaia. 

Quand  Timoféi  eut  convié  Alexiéff  et  son 
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fils,  il  comprit  pour  la  première  fois  l'isole- 
ment de  son  existence  :  il  ne  pouvait  pas  re- 
cevoir tout  Je  monde,  il  fallait  faire  un  choix 
parmi  ses  confrères.On  ne  sait  jamais  prévoir 
toutes  les  conséquences  d'un  changement 
d'état.  Alors  l'idée  de  marier  promptement 
ses  filles ,  succéda  comme  une  occupation 
d'esprit,aux  occupations  matérielles  de  l'hô- 
tel remis  à  neuf  et  redoré  sur  ses  lambris  ; 
ensuite  il  se  mit  à  chercher  comment  fai- 
saient les  seigneurs  pour  avoir  toujours  tant 
de  monde  chez  eux...  mais  pouvait-il  en 
trouver  la  vraie  cause  ?  S'il  avait  été  plus 
initié  aux  choses  de  la  vie  sociale,  il  eût  à  cet 
égard  rencontré  d'abord  l'esprit  ^de  caste, 
puis  l'éducation,  puis  les  arts,  puis  les  dé- 
penses journalières,  et  peut-être  serait-il 
arrivé  à  la  solution  du  problême.  Faute  de 
mieux,  il  songea  bravement. à  continuer 
de  tourner  sur  lui-même,  pour  que  ce 
mouvement  lui  donnât  des  illusions,  comme 
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s'il  eût  avancé  dans  sa  nouvelle  carrière. 

Par  une  belle  journée  d'automne,  jour 
férié ,  Matrona,  ses  filles  et  sa  nièce  mon- 
tèrent donc  dans  la  voiture  de  louage  qui 
devait  les  conduire  dans  leur  nouvelle  de- 
meure. La  bonne  femme  se  signa  dévotement 
et  ne  s'éloigna  pas  sans  jeter  un  coup-d'œil 
de  regret  sur  l'antre  où  la  vie  s'était  passée 
pour  elle  exempte  de  véritables  chagrins  : 
l'amour-propre  au  moment  du  triomphe  cé- 
dait dans  son  cœur,  par  l'effet  d'un  trouble 
involontaire,  à  la  crainte  d'être  moins  heu- 
reuse au  sein  du  luxe,  qu'elle  ne  l'avait  été 
par  sa  vie  de  privations,  d'économie  et  d'ac- 
cumulation. 

Plus  on  est  voisin  de  la  nature,  moins  la 
conscience  s'est  trouvée  dans  lobligalion 
de  transiger  avec  elle-même  sur  les  conti- 
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nuels  sujets  qui  se  présentent  au  contact  des 
volontés  étrangères;  la  femme  du  mar- 
chand, au  moment  de  franchir  son  Rubicon, 
éprouvait  comme  une  sorte  d'appréhension; 
une.  voix  intérieure  lui  rappelait  son  ori- 
gine... mais  le  sort  en  était  jeté...  les  voi- 
sins d'ailleurs  la  regardaient  partir...  Les 
chevaux  se  mirent  au  galop...  C'était  vers 
l'avenir  que  ces  femmes  couraient,  en  rom- 
pant autant  que  possible  avec  le  passé. 


il  y  avait  vraiment  de  quoi  enivrer  des  va- 
nités plus  exigeantes  que  n'étaient  celles  de 
la  femmes  et  des  filles  du  marchand,  dans  le 
prestige  de  leur  arrivée  à  la  maison  de  la 
Basmanaia:  l'extérieur  en  était  frais,  les 
peintures  belles,  la  cour  bien  sablée  et  les 
jardins  remplis  de  fleurs...  l'illusion  d'une 
transformation  eût  été  complète,  si  Timo- 
féi  et  ses  hôtes  barbus  n'eussent  pas  été  là, 
sous  le  vestibule,  pour  les  recevoir,  avec  leur 
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flgure  rougeaude,  leur  ventre  prédomi- 
nant, et  leur  politesse  embarrassée,  obsé- 
quieuse... Quelques-uns  d'entre  eux,  il  est 
vrai ,  portaient  au  cou  un  ruban  rouge, 
mais  ce  signe  de  distinction  les  marquait  plus 
qu'il  ne  les  décorait;  il  était  en  quelque 
sorte  un  indice  de  réprobation. . .  A  ce  ruban 
était  suspendue  une  médaille...  L'honneur 
qu'on  avait  voulu  leur  faire, rappelaitaussi- 
tôt  qu'ils  ne  pouvaient  aspirera  aucun  ordre 
de  chevalerie...  Qu'est-ce  qu'une  médaille 
aux  yeux  de  femmes  qui  viennent  habiter 
une  maison  princière?...  Marchands  ayez 
des  millions,  c'est  votre  droit...  les  nobles 
ont  un  rang,  des  plaques ,  des  honneurs  et 
des  dettes  :  à  chacun  son  lot!... 

Quand  on  eut  visité  les  salons,  les  jar- 
dins et  les  serres ,  il  fallut  attendre  l'heure 
du  repas,  et  ce  moment  de  liberté  laissa 
chacun  maître  de  disposer  de  soi  à  son  gré. 


—  159  — 
Avdolia  se  dirigea  du  côté  du  jardin.., 
Iakoff  qui  guettait  tous  ses  mouvements  la 
suivit...  et  de  son  côté,  la  jalouse  Varinka, 
qui  les  épiait  l'un  et  l'autre,  se  glissa  furti- 
vement sur  leurs  pas... 

Jamais  la  nièce  de  Timoféi  n'avait  paru 
si  jolie  aux  regards  du  jeune  millionnaire... 
L'aspect  de  cette  demeure,  il  faut  le  dire, 
semblait  produire  sur  les  sens  de  la  villa- 
geoise un  effet  bizarre,  car  elle  trouvait  tou- 
jours à  l'idée  d'un  grand  luxe  un  charme 
puissant  ;  toute  sa  personne  s'en  parait  pour 
ainsi  dire  d'un  nouvel  éclat,  comme  si  la 
richesse  eût  reflété  fantastiquement  sur  ses 
grâces  na'ïves,  quelques-uns  de  ses  presti- 
ges... C'est  qu'une  habitation  somptueuse 
retraçait  vaguement  dans  son  souvenir,  l'é- 
vénement qui  avait  donné  une  direction  sin- 
gulière à  son  esprit,  qui  avait  ouvert  son 
cœur  aux  sensations  de  l'amour,  de  cet  a- 
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mour  inexplicable,  sans  but,  amour  qui  sou- 
lenaitson  ame,  qui  l'exaltait,  quil'épurait... 
Comme  l'alchimiste  près  de  son  creuset,c'est- 
-à-dire  par  des  songes  et  des  chimères,  elle 
attendait  son  jour  et  son  heures  et  dans  cette 
attente,  tout  ce  qui  était  du  domaine  des 
grands  delà  terre,  souriait  à  ses  yeux  comme 
les  promesses  de  son  espoir  sans  nom... 

Pour  sa  personne  rien  n'était  jamais  trop 
'  simple;  pour  sa  pensée,  rien  n'était  jamais 
assez  brillant. . .  Véclat  lui  semblait  avoir  un 
parfum. 

Iakoff  avait-il  deviné  cette  disposition  se- 
crète? l'avait-il  pressenti  par  la  force  de  sa 
volonté?  cela  n'est  pas  probable-  Au  mo- 
ment où  Timoféi  jouissait  de  ses  richesses, 
voulait-il  aussi,  lui,  se  donner  une  illusion 
en  osant,  tout  à  la  fois  dans  1  intérêt  de 
son  amour  et  dans  celui  de  sa  propre  va- 
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nilé?..  Quel  que  l'ut  son  motif,  il  aborda 
la  jeune  fille  avec  un  aplomb  qu'on  était 
loin  d'attendre  de  lui. 

Elle  s'était  assise  dans  un  bosquet  touffu , 
il  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Avdotia  Pétrovna  (1),  lui  dit- il,  cette 
demeure  vous  semble  belle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  faisant  un  léger 
signe  de  tète 

—  Vous  êtes  donc  heureuse  de  l'habiter? 

Et  comme  elle  ne  comprenait  pas  le  doute 
à  cet  égard,  son  regard  sembla  demander 
le  motif  de  cette  question. 

—  Ah!  si  vous  en  vouliez  une  plus  belle 


(*)  Avdotia,  fille  de  Pierre, 
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encore,  continua  le  jeune  homme  avec  un 
sourire  ingénu  ,  en  baissant  presque  les 
yeux,  je  sais  quelqu'un  qui  serait  très  heu- 
reux de  vous  en  rendre  la  maîtresse. 

Ml 

Ce  fut  au  tour  de  la  jeune  fille  de  sourire 
et  de  baisser  les  yeux,  non  qu'elle  se  fût 
expliqué  ce  que  Iakoff  voulait  lui  dire,  mais 
parce  que  ces  mots  répondaient  à  ses  dé- 
sirs les  plus  ardents  et  les  plus  secrets. 

—  Comment  cela?  dit-elle,  eh  !  qui  songe 
à  moi  sur  la  terre? 

—  Tous  ceux  qui  vous  connaissent  et 
surtout  moi. 

Avdotia  releva  brusquement  la  tête  et  le 
regarda  d'un  air  surpris. 

—  Ne  vous  êtes-vous  jamais  aperçu , 
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Avdotia  Pétrovna,  que  j'avais  du  plaisir  à 
vous  voir? ..  Votre  oncle  est  très  riche, 
mais  mon  père  lest  encore  davantage... 
tout  le  monde  sait  cela...  je  suis  son  unique 
enfant  et  ce  qu'il  possède  je  l'an,  ai,  à  moi 
seul,  quand  je  le  voudrai... 

—  lakoffVassilivitch  (1  ),  demanda  la  jeune 
fille  avec  vivacité,  quel  est  votre  but  en  me 
rappelant  ici  ce  que  personne  n'ignore? 

—  Mon  but  est  de  vous  dire  que  je  vous 
aime  ;  si  vous  consentez  à  devenir  ma 
femme,  vous  serez  riche;  et  vous  habiterez 
aussi  la  demeure  d'un  prince;  et  tout  le  luxe 
que  vous  souhaiterez  deviendra  votre  par- 
tage... Je  voudrais  posséder  la  couronne  du 
Tzar  pour  vous  l'offrir  ;  je  voudrais  vous 
voir  entourée  de  diamants...  II  n'y  a  pas 

{*)  Iakoff  (  Jacques)  fils  de  Vassili  ( Basile  ). 
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d'image  de  la  sainte  mère  de  Dieu  qui  ait 
un  regard  plus  doux  que  le  vôtre  !  oui,  votre 
sourire  est  si  gracieux  que  mon  cœur  pal- 
pite dès  que  je  vous  vois,  dès  que  je  pense 
à  vous...  et  je  dois  vous  le  dire  aussi,  j'y 
songe  sans  cesse,  la  nuit,  le  jour,  partout! 

Avdotia  resta  quelques  instants  comme 
attéréedecet  aveu;  ses  yeuxse  Gxèrent  muets 
et  ternes  sur  le  jeune  homme,  sans  qu'elle 
l'aperçut  j  le  trouble  de  ses  esprits  agissait 
sur  ses  sens,  il  semblait  qu'un  nuage  Ten- 
vironnàt  ..  elle  était  immobile  ..  Cepen- 
dant, peu  à  peu,  son  sein  se  souleva,  ses 
yeux  brillèrent...  deslarmes  y  parurent...  et 
posant  sa  main  tremblante  et  glacée  sur  la 
main  brûlante  que  Iakoff  lui  tendait,  elle  se 
prit  à  sourire  tristement,  en  secouant  la 
tête,  en  grandissant  son  regard  pour  le 
mieux  voir,  mais  sans  parler...  Ce  geste, 
ce  silence  imposaient  au  jeune  marchand 
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quelque  choâe  qui  tenait  du  respect...  aussi 
plein  d'anxiété,  attendit-il,  sans  vouloir 
troubler  la  solennité  de  ce  moment  par  une 
seule  parole. 

La  nature  avait  si  merveilleusement  do- 
té la  paysanne  de  Nikolsky ,  qu'il  lui  avait 
fallu  peu  de  temps  pour  se  développer  sous 
les  rayons  obliques  que  le  monde,  ce  soleil 
social,  lançait  sur  le  coin  obscur  où  elle 
vivait  au  sein  de  l'antique  cité.  Elle 
avait  compris,  par  instinct,  l'inégalité  des 
conditions,  à  mesure  que  les  arts  lui  révé- 
laient la  puissance  du  sentiment  ;  elle  s'était 
expliqué  le  mécanisme  social.  De  même 
qu'elle  avait  vu  Moscou  se  diviser  en  trois 
quartiers  qui,  jadis,  étaient  séparés  par  des 
murailles,  elle  avait  remarqué  qu'il  existait 
dans  la  population  trois  catégories  bien 
distinctes:  les  nobles,  les  riches  marchands 
et  l'immense  troupeau  des  pauvres.  Elle 


—  166  - 
avait  vu  dans  la  foule,  quelque  torrentueuse 
qu'elle  tût,  ces  trois  éléments  se  mêler  sans 
se  confondre;  sa  pensée  toujours  active  lui 
avait  prouvé  que  l'or  seul  ne  suffisait  pas 
pour  rapprocher  les  dislances ,  pour  faire 
disparaître  la  différence  des  types,  car  son 
oncle  tout  riche  qu'il  fût,  ne  pouvait 
effacer  cette  vulgarité  natale  imprimée 
également  à  ses  filles,  quelqu'efforl  qu'on 
eût  tenté  pour  y  parvenir.  Initiée  presque 
magiquement  par  l'étude  des  arts  et  des 
langues  étrangères  à  tous  les  secrets  de  la 
société,  elle  avait  senti  et  raisonné  avec 
une  exquise  délicatesse  les  conventions  éta- 
blfes  d  iHS  la  grande  famille  humaine;  îa 
musique  lui  avait  fait  distinguer  le  mérite 
des  demi  tons,  et  la  peinture  celui  des  nuan- 
ces; l'harmanie  lui  avait  donné  une  idée 
exacte  du  monde  avec  ses  lois  et  ses  com- 
binaisons; la  beauté,  au  moral  comme  au 
physique ,  l'ai  était  apparue  dans  le  vague 
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transport  de  l'imagination,  à  la  suite  de  ses 
lectures;  enfin,  dans  le  secret  de  sa  pensée, 
s'expliquant  l'incohérence  apparente  de  l'or- 
ganisation sociale,  elle  s'était  créé  pour  eîle- 
mèrae,  un  monde  particulier,  une  sorte  de 
refuge  où,  caressant  sa  chimère,  par  un 
effet  de  la  folie,  elie  se  faisait  son  bonheur. 

Cependant  l'aveu  de  Iakoff  venait  de  pro- 
duire un  trouble  extrême  dans  ses  idées; 
elle  ne  s'était  pas  douté  jusqu'alors  qu'elle 
eût  été  l'objet  de  la  mélancolie  du  jeune  hom- 
me., ses  yeux  le  virent  pour  la  première 
fois  au  grand  jour  de  sa  raison,  sous  le  prisme 
de  cette  richesse -toute-puissante  qui  don- 
nait des  pabis,  qui  pouvait  réaUser  tous  les 
désirs  couvés  dans  son  ame  :  il  lui  apparut 
ce  qu'il  était,  d-ns  sa  naïveté  comme  dans  sa 
beauté,  une  de  ces  rares  créatures  comblées 
de  tous  les  dons...  elle  promena  lentement 
sur  ses  traits  admirables  un  regard  d'ar- 


—  168  — 

liste,  et  son  cœur  agité  retrouvant  à  cet 
examen  la  régularité  ordinaire  de  ses  bat- 
tements ,  lui  redonna  le  libre  exercice  de 
toutes  ses  facultés.  L'orage  causé,  par  un 
mouvement  de  surprise,  seul  avait  pu  la 
rendre  au  bon  sens,  à  la  vérité  de  sa  situa- 
tion ;  le  calme  la  ramena  bientôt  à  l'erreur 
d'un  rêve  fatal...  L'image  et  le  souvenir  du 
prince  Dmitri  Serguévitch  se  présentèrent  à 
ses  yeux  et  à  son  cœur... et,  par  un  mouve- 
ment involontaire,  sa  main  pressa  celle  de 
Iakoff...  Les  larmes  coulèrent  de  se»  yeux 
sans  qu'elle  y  songeât,  puis,  d'une  voix  stri- 
dente, elle  lui  parla  : 

—  Iakoff  Vassilivitch,  dit-elle,  vous  avez 
oublié  que  j'appartiens  au  village  où  je 
suis  née,  que  je  ne  puis  être  votre  femme. 

—  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  là 
un  obstacle  insurmontable,  ajouta  le  jeune 


—  169  — 
homme,  en  pressant,  à  son  tour  la  màîn  fra- 
gile dans  sa  main  charnue,  m  lis  durcie  par 
les  travaux  auxquels  il  se  livrait  dans  le 
commerce  de  son  père,  pour  la  vérification 
des  marchandises. 

A  ce  contact,  Avdotia  tressaillit  dans  tous 
ses  membres;  une  sorte  de  répulsion  indé- 
finissable se  fit  sentir...  elle  retira  sa  main, 
doucement,  comme  si  la  pudeur  seule  lui 
eût  inspiré  ce  mouvement. 

Il  faut  le  dire,  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
que  le  fils  d'Alexiéff  fût  à  son  avantage,  ce 
jour  là...  Pour  plaire,  il  s'était  fait  habiller 
à  la  mode,  par  le  meilleur  tailleur  de  Mos- 
cou, celui  qui  mettait  en  relief  tous  les  élé- 
gants du  grand  monde...  Mais  quoiqu'il  eut 
payé  aussi  cher  qu'eux  et  au  comptant,  ce 
qui  n'arrivait  jamais  aux  autres,  il  n'avait 
pu  acheter  l'habitude  de  parader  dans  ces 
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vêtements  de  la  forme  la  plus  moderne...  Il 
prouvait  cette  vérité  incontestable  que  l'é- 
légance ne  consiste  pas  dans  l'habit,  mais 
dans  la  manière  de  le  porter. 

Aux  yeux  d'Avdolia,  qui  saissisait  avec 
tant  de  tact  les  moindres  ridicules,  ou  les 
grâces  les  plus  imperceptibles,  peut-être 
eût-il  moins  déplu  dans  le  simple  costume 
qui  excluait  l'idée  de  la  prétention,  avecla 
chemise  de  couleur  qu'il  avait  Ihabitude  de 
porter  et  qu'elle  avait  1  habitude  de  lui  voir. 

Oui,  tous  les  avantages  personnels  du 
beau  marchand  disparaissaient  sous  cette 
peau  du  lion  ;  outre  l'embarras  naturel  et  la 
gêne  qu'il  éprouvait  dans  des  vêtements 
étroits,  sa  haute  taille,  sa  gracieuse  pres- 
tance dans  le  kaftan  de  tous  les  jours,  deve- 
naient d'un  aspect  vulgaire  sous  le  frac 
noir  et  le  gilet  de  satin  ;  ses  épaules  parais- 
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saient  rondes,  sa  poitrine  se  rétrécissait, 
ses  mains  rouges  semblaient  énormes  au 
bout  d'une  manche  fermée  au  poignet,  et 
ses  genoux  formaient  presque  des  boules 
dans  l'étroit  pantalon  de  Casimir  qui  les 
renfermait.  Enfln  le  jeune  Slave  que  l'artiste 
eOt  envié  comme  modèle  ,  pour  le  nu  an- 
tique, avait,  sous  l'accoutremerrt  d'un  tail- 
leur parisien,  l'air  d'un  valet  endimanché. 
Sans  doute  le  souvenir  des  millions  qui  de- 
vaient être  son  partage,  lui  aurait  rendu 
des  prestiges  vis-à-vis  de  quelques  jeunes 
filles  impatientes  de  briller  p.ir  l'éclat  des 
richesses  ;  peut-être  aussi  quelques  femmes 
positives,  pleines  d'expérience,  eussent-elles 
fondé  quelques  projets  sur  cette  nature  si 
-bien  portante,  si  abondamment  dévelop- 
pée... Mais  Avdotia  ,  la  fille  de  ses  propres 
rêves,  n'y  trouvait  rien  de  sympathique;  elle 
eut  peu  de  courage  à  refuser  l'offre  qui  lui 
était  faite. 


—  L'argent  n'y  peut  rien,  répondit-elle, 
et  l'obstacle  existe  ;  mon  cœur  ne  m'appar- 
tient plus  :  je  l'ai  donné. 

Elle  prononça  ces  paroles  d'un  air  triste 
et  touché.  Iakoff  y  vit  aussitôt  une  de  ces 
vérités  terribles  contre  lesquelles  toutes  les 

supplications  sont  inutiles. 

.'ji 

—  C'est  donc  au  village?  demanda»t-il 
d'une  voix  émue.  "-f 

Elle  répondit  aDSrmativement,  par  un  si- 
gne de  tête;  puis  ils  restèrent  l'un  et  l'autre 
silencieux.  >q 

La  fille  pauvre  qui  refuse  l'immense  for- 
tune offerte  par  un  homme  jeune  et  beau, 
est  une  singularité  dans  tous  les  pays  du 
monde;  malgré  cela,  Iakoff  n'en  appela  pas 
de  ce  refus  à  la  réflexion  et  au  temps,  ne 
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chercha  pas  à  en  connaître  la  cause,  tant  il 
y  a  de  franchise  et  de  naturel  dans  les  rap- 
ports des  gens  de  cette  classe  intermédiaire  : 
ils  exercent  leurs  facultés  à  la  ruse  comme 
moyen  d'acquérir  la  richesse ,  car  traflquer 
et  tromper  semblent  être  pour  eux  des  mots 
synonymes;  mais  entre  eux,  et  dès  qu'il 
s'agit  de  sentiments,  il  ne  savent  plus  fein- 
dre et  les  choses  sont  ce  qu'ils  les  disent. 

^^'Le  fils  du  marchand,  suivant  l'impulsion 
de  la  nature,  n'avait  pas  cru  faire  acte  de 
générosité  en  proposant  à  la  pauvre  fille  de 
l'épouser  ;  elle  ne  croyait  pas,  elle,  qu'il  y 
eût  du  mérite  à  ne  pas  accepter  cette  offre. 
Cependant,  le  progrès  qu'elle  faisait  chaque 
jour  dans  la  science  de  la  vie  sociale,  lui 
faisait  apprécier  la  fortune,  et  l'étonnement 
qu'elle  avait  ressenti  à  la  proposition  qui 
venait  de  lui  être  faite  si  brusquement, 
prouvait  qu'il  y  eut  dans  sa  résolution  une 
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connaissance  pleine  et  entière  de  l'impor- 
tance du  fait;  elle  venait  d'agir  en  liberté 
de  conscience,  sachant  à  merveille  ce  qu'elle 
faisait...  Mais  le  bonheur  de  conserver  l'es- 
poir et  l'illusion  du  rêve  de  son  cœur,  em- 
pêchait qu'elle  comprît  la  grandeur  de  son 
égoïsme  ou  de  son  sacrifice. 

<  'ib  Ji^ii'a 
En  se  réfugiant  dans  sa  pensée,  Avdotia 

y  trouva  bien  vite  un  moyen  d'établir  l'é- 
quilibre entre  sa  folie  et  sa  raison,  comeie 
si  elle  eut  craint  instinctivement  les  repro- 
ches que  l'une  était  en  droit  de  faire  à 
l'autre.  L'amour,  tout  extravagant  qu'il 
soit ,  est  le  plus  habile  des  rhéteurs  ;  il 
éveilla  donc  les  sophismes  au  nom  de  la  re- 
connaissance; il  excita  une  tendresse  qui 
existait,  sans  conlredit,  mais  avec  laquelle 
il  eut  été  très  facile  de  capitulej-. 


*-  Iakoff  Vassilhitch,  dit-elle  en  rompsint 

yiii;  i." •■'.  '■  ■        ■  i 
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tout-à~coup  le  mélancolique  silence  où  ils 
étaient  bercés  par  des  regrets,  je  vous  re- 
mercie, ainsi  que  je  dois  le  faire,  de  votre 
proposition,  mais  vous  n'y  aviez  pas  sérieu- 
sement songé,  avouez  le-moi? 

—  Qui  vous  porte  à  le  croire,  Avdotia 
Pétrovna  ? 

— '  Vous  me  connaissez  depuis  si  peu  de 
temps!... 

—  Il  faut  si  peu  de  temps  pour  sentir 
qu'on  aime. 

—  Cepenant,  avant  que  je  ne  vinsse  à 
Moscou,  c'était  à  ma  cousine  Varinka  que 
vous  adressiez  vos  vœux  ? 

—  C'est  vrai  . .  je  ne  vous  avais  pas  encore 
vue. 


—  17C  — 

—  Et  votre  mariage  avait  été  en  quelque 
sorte  arrêté,  entre  votre  père  et  le  sien? 

—  C'est  vrai...  mais  nous  avons  pensé 
que  Timotei  Andrévitch  avait  changé  d'avis» 
depuis  son  changement  de  position.  D  ail- 
leurs je  n'ai  pu  me  défendre  de  vous  aimer 
aussitôt  que  je  vous  ai  aperçue. 

—  Ne  parlons  plus  de  moi,  ïakoff,  je  vous 
en  conjure,  si  vous  voulez  que  nous  restions 
ce  que  nous  devons  être  l'un  pour  l'autre, 
de  bons  et  vrais  amis,  et  bientôt,  je  l'es- 
père, des  parents  dignes  de  s'estimer...  La'^^ 
fortune  ne  règle  pas  les  sentiments  ;  le  cœur 
ne  se  laisse  pas  guider  par  elle... 

—  C'est  vrai ,  A\dotia  Pétrovna ,  car  je 
vous  désirais  pour  compagne  quoique  \ous 
n'eussiez  rien. 


--  177  - 
— •  Et  pensez-vous  que  Varinka,  après 
avoir  conçu  l'espoir  d  être  votre  l'emme  eût 
pu  y  renoncer?  Si  elle  vous  a  aimé,  peut-elle 
cesser  de  vous  aimer  ?  Maintenant  qi  e  vo- 
tre aveu  vient  de  m'ouvrir  les  yeux,  je  me 
rappelle  millecirconstancesquim.i  prouvent, 
combien  vous  êtes  chéri  d'elle...  oui,  je 
n'en  saurais  douter,  elle  s'est  aperçue  de 
votre  froideur  et  elle  en  souffre. 

—  Le  pensez-vous,  Avdotia  Pélrovna? 

—  J'en  suis  certaine.  Revenez  donc  à 
elle,  c'est  son  bonheur  et  le  vôtre,  croyez- 
le  bien...  Vous  êtes  riches  tous  deux...  vous 
avez  été  élevés  l'un  pour  l'autre.,. 

—  C'est  vrai... 

—  Et  pensez-vous  que  j'aurais  jamais 

consenti  à  vous  désunir...  moi ,  qui  reçois 
1.  12 
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une  si  généreuse  hospitalité  dans  la  famille 
de  mon  oncle  ? 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bonne. 

yiv  iJt>7B  8iJ 

—  Il  n'y  a  pas  de  mérite  à  faire  son  de- 
voir... Varinka  ignorera  toujours  que  vous 
avez  porté  vos  regards  sur  une  autre...  El 
moi,  je  serai  heureuse  de  votre  bonheur. 

—  Se  peut-il!  Et  vous  vivrez  près  de 
nous? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Et  vous  ne  refuserez  pas  les  présents 
que  nous  aurons  le  droit  de  vous  faire? 

—  Alors  n'aurai-je  pas  le  droit  de  les 
accepter? 

aï  — Àh!  oui,  Avdotia,  je  le  sens,  ce  sera 
^1  .1 
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ppur  moi  une  consolation  d'être  votre  cou- 
^i||...  ^  si  \ous  vous  mariez  .. 

—  Moi,  Iakoffje  ne  me  marierai  pas... 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Je  ne  puis  le  dire...  Mais  vous  pouvez 
me  croire,  puisque  j'ai  refusé  votre  main. 

La  jeune  fille  était  visiblement  émue...  Il 
semblait  que  l'erreur  de  son  esprit  se  révé- 
lât subitement  par  un  secret  instinct  des 
mécomptes  de  l'espérance ,  et  que  cette 
espérance  se  montrât  à  elle,  pour  la  première 
fois,  ce  qu'elle  était,  un  mensonge,  un  ef- 
fet de  l'imagination.  .Mais  il  semblait  aussi 
que  sa  destinée  était  de  se  résigrner  à  cette 
chimère...  Attendre,  devenait  pour  sa  folie 
ce  que  le  temps  est  pour  toutes  les  folies 
un  baume  qui  calme  toujours  et  qui  ne  gué- 
rit pas. 
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Iakoff  ému  lui-même  se  leva,  jeta  un  re* 
gard  attendri  sur  la  charmante  fille  qu'il 
devait  avoir  le  courage  de  ne  plus  aimer. 

—  Adieu,  Avdotia  Pétrovna,  dit-il,  puis- 
que vous  m'avez  ordonné  de  ne  plus  songer 

à  vous,  il  faut  bien  que  je  me  soumette  à 
cette  rigueur...  mais  au  moins  permettez- 
moi  d'être  toujours  pour  vous  un  ami. 

Avdotia  lui  tendit  la  main,  il  la  pressa 
dans  les  siennes  et  il  s'éloigna. 

<}uand  il  eut  cessé  d'être  en  vue  de  la 
place  où  cette  conversation  avait  eu  lieu,  et 
qui  c  iracterisait  à  merveille  la  bonhomnie 
de  la  classe  des  marchands ,  le  feuillage 
s'entrouvrit,  et  Avdotia  en  vit  sortir  sa  cou- 
sine Varinka,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Merci  !  merci  !  s'écria  -t-elle  en  sç* 
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précipitant  dans  les  bras  de  la  villageoise. 
Ta  me  sauves  la  vie,  tu  me  rends  le  bon- 
heur... J'étais  là,  j'ai  tout  entendu...  Oh  ! 
pardonne,  Avdotia!  j'étais  jalouse...  Mais 
le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  t'ai  pas  ac- 
cusée. 

Avdotia  la  pressa  sur  son  cœur,  la  baissa 
au  front,  essuya  ses  larmes. 

—  Viens,  viens,  dit-elle  en  l'entraînant, 
je  veux  qu'il  nous  voie  ensemble...  Votre 
mariage  se  fera  promptement;  il  le  faut... 

Et  dès  qu'elle  fut  seule  avec  l'oncle  Ti- 
moféi,  elle  lui  fit  comprendre  la  nécessité  de 
hâter  cette  union. 


rt- 


L'hiver  avait  succédé  à  l'automne  avec 
toutes  ses  rigueurs,  mais  avec  tous  ses 
plaisirs.  La  cérémonie  des  fiançailles  de 
Varinka  avec  lakoff  avait  eu  lieu  depiiis 
plus  d'un  mois,  et  l'on  n'attendait  que  lés 
fêtes  de  Noël  fussent  finies  pour  célébrer 
leur  mariage.  C'était,  on  le  comprend,  une 
succession  de  galas  dans  la  famille  des 
marchailds  Titnoféi  et  Alexiéff:  tien  n'était 
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trop  beau  ni  trop  cher  pour  eux  ;  les  illu- 
sions de  leur  bonheur  étaient  au  prorata  de 
leurs  dépenses  ;  les  totaux  marquaient 
seuls  le  degré  de  satisfaction  qu'ils  s'imagi- 
naient avoir  :  il  y  avait  des  jours  où  ils  s'a- 
musaient pour  mille  roubles,  d'autres  jours 
pour  deux  mille;  on  avait  les  petits  jours  de 
cinq  cents  roubles,  et  chaque  matin,  en  ré- 
glant les  comptes,  on  regardait  au  thermo- 
mètre des  jouissances  ,  afin  de  se  dire  : 
nous  avons  eu  moins  de  plaisir  hier  qu'a- 
vant-hier  ;  la  différence  a  été  de  cent  vingt 
cinq  roubles,  soixante-quinze  kopeks.  Heu- 
reux les  gens  qui  peuvent  vivre  ainsi  ! 

Avdotia  n'avait  pas  sans  peine  réussi  à 
faire  renoncer  les  époux  Timoféi  à  vouloir 
greffer  leur  fille  sur  quelque  vieil  arbre  gé- 
néalogique: la  vanité  des  marchands  était 
robuste  et  tenace  à  cet  égard  ;  cependant 
l'esprit  du  trafic  vivait  encore  assez  puissant 
chez  eux.  pour  qu'ils  consentissent  à  re- 
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tarder  leurs  projets  d'une  génétation.  Les 
deux  Crésus  barbus  s'étaient  donc  enten- 
dus ,  un  jour  après  boire ,  stimulés  qu'ils 
étaient  à  cet  effet  par  le  bon  sens  de  la 
fille  du  village  ;  ils  avaient  le  vin  sensé. 

— Timoiéi  Andrévitch • . .  avait  dit  Alexiéff, 
en  donnant  une  accolade  fraternelle  à  son 
confrère...  tout  ce  qu'il  vit  tend  à  s'élever; 
il  est  dans  la  nature  de  l'homme  d'avoir  de 
Tambilion,  comme  il  est  dans  la  nature  de 
l'arbre  de  grandir  chaque  année  d'une 
pousse..  Mais,  frère,  pour  qu'un  arbre  soit 
grand  et  fort,  il  ne  faut  pas  qu'on  le  dégar- 
nisse de  son  écorce  :  pas  de  bêtise ,  entends- 
tu!  Ne  l'oublions  jamais,  quand  les  nobles 
viennent  nous  tendre  la  main,  c'est  pour  que 
nous  y  mettions  quelque  chose  j  cest  à 
notre  coffre-fort  qu'ils  font  les  yeux  doux 
et  qu'ils  adressent  des  paroles  flatteuses, 
tout  en  nous  parlant  à  notre  personne  ;  ils 
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1fi*éslitf!éfit  6û  nous  qiië  mite  rîcllësse. 

—  Eh  !  ça  se  pourrait  bien,  Vassili  Pé- 
tfovich,  mon  bon  ami!..  Ils  ont  de  grands 
airs,  lé  jour  où  nous  réclamons  ce  qu'ils 
nous  doivent ,  mais  ils  sont  bien  gracieux 
quand  ils  ont  à  nouS  demander  quelque 
service... 

—  Si  je  voulais  marier  Iakoff  à  quelque 
fille  du  haut  parage,  j'en  sais  plus  d'une 
qîii  ne  demanderait  pas  mieux,  à  côhdl- 
lidh  que  je  nourrirais  sa  famille,  qde  je 
donnerais  au  père  de  l'argent  pour  jouer 
à  la  préférence,  à  la  mère  des  chiffons  et 
fout  te  qui  s'en  suit...  Mais  je  sais  aussi 
(jti'on  détournerait  la  têle  à  mon  passage, 
^'dn  oublierait  de  m'inviter  aux  jours  de 
fWëîl.  Ah!  merci!  non!  je  ne  veux  pas 
fdiitnir  le  knout  pour  qu'on  me  frappe. 
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^  Peut-être  est-ce  agir  avec  sagesse? 

—  Puisqu'on  vient  à  nous  pour  notre 
fortune ,  la  fortune  est  donc  quelque 
chose  ? 

-^  Pas  mal  raisonné,  frère  ! 

'  *^  SI  fc^fe^  litiëï^ùë  chose,  mai  âvôïis 
hÔlrè  prix,  nous  qui  la  possédons.  Lès  no- 
bles qui  n'ont  rien  sont-ils  véritablement 
des  nobles,  d'après  leurs  propres  idées,  leur 
propre  conduite,  hein?  je  te  le  demande... 
Timoféi  Aridi'évîch,  ne  vaut-il  pas  mieux 
ne  se  rien  refuser,  ne  rien  demander  à 
personne,  pouvoir  ce  qu'on  veut,  à  quelque 
prix  que  ce  soit ,  que  d'être  un  pauvre 
employé  sans  feu  ni  lieu,  forcé  de  vendrd' 
Sa  conscience  dans  les  fonctions  de  sôti' 
service?  On  vit  pour  soî,  bien  plus  qtié' 
pour  l'honneur  de  portef  uu  collet  bi-o'dé.  '  ^ 
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^-  Vassili  Pétrovitch ,  tu  parles  comme 
un  Allemand. 

—  Avec  notre  richesse,  nous  pouvons 
nous  procurer  tout  ce  que  l'argent  procure 
aux  plus  grands  seigneurs,  n'est-ce  pas? 
Nous  avons  du  vin  de  Champagne  comme 
eux  ;  nous  le  buvons  dans  une  belle  et 
grande  maison  bien  chaude  et  bien  meublée. 
Nous  ne  comptons  pas  par  paysans,  c'est 
vrai  ;  mais  nous  n'avons  pas  des  milliers  d'in- 
dividus à  nourrir  dans  les  mauvaises  années. 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  cela,  ami  ! 

—  Nous  n'avons  souci  de  rien,  nous;  si 
les  récoltes  manquent^  nous  vendons  chère- 
ment les  denrées  que  nous  avons  achetées 
pour  rien  dans  les  années  d'abondance. 
Tout  est  profit  pour  nous  quand  tout  est 
gêne  pour  eux.  Nous  savons  garder  et  pré- 


voif ,  grâce  au  besoin  qu'on  a  de  notre  ar- 
gent ,  pour  satisfaire  au  luxe  de  tous  lès 
jours  :  la  terre  est  stérile,  tant  mieux  !  la 
terre  est  généreuse,  tant  mieux!  Nos  pa- 
lais sont  entre  des  greniers  et  des  caves; 
les  leurs  sont  entre  des  cuisines  et  des  écu- 
ries; chez  nous  tout  se  conserve,  chez  eux 
tout  se  consomme. 

Les  vapeurs  du  vin,  quand  elles  n'en- 
fantent pas  d'extravagants  projets ,  servent 
quelquefois  à  les  détruire  ;  la  vérité  apparaît 
dans  le  nuage  sans  que  son  éclat  éblouisse 
nos  regards,  les  travers  du  raisonnement 
s'endorment  et  la  raison,  toute  troublée 
qu'elle  soit ,  s'éveille  pour  des  conseils  trop 
souvent  inutiles...  D'ailleurs,  il  y  a  des  de- 
grés en  toute  chose.  Les  deux  marchands 
étaient  toujours  prudents,  par  habitude.  Le 
résultat  de  leur  conversation  fut  d'arrêter  le 
mariage  de  leurs  enfants,  comme  une  opé- 
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ration  commerciale,  l'affaire  offrant,  de  part 
et  d'autre,  des  avantages  égaux  et  le  résul- 
tat d'une  fortune  colossale. 

Depuis  que  l'hiver  avait  concentré  dans 
Moscou  les  nobles,  dispersés  dans  les  cam- 
pagnes durant  la  belle  saison,  la  foule  était 
devenue  pour  Avdotia  l'objet  d'une  attentioq 
plus  soutenue;  son  regard  était,  toujours  et 
partout,  à  la  recherche  de  l'être  ainié  qu'elle 
aspirait  à  voir,  dont  le  souvenir  sujBsai t  à  §on 
ame, depuis  le  jour  de  leur  première  rencon- 
tre .  Elle  ne  pouvait  1  oublier,  c'était  dansFes- 
I)oir  de  le  rencontrer  encore  qu'elle  avait  si 
avidement  accepté  la  proposition  de  quitter  le 
village.  Mais  elle  avait  ignoré  jusqq'^iors que 
l'antique  ville  des  Tsars,  comme  une  veuve 
délaissée,  n'était  plus  qu'un  vaste  lieu  d"e:^il 
pour  les  ambitions  déçues ,  qu'une  sortp 
d'hospice  pour  les  vieilles  renommées  éclip- 
sées;, qu'un  point  de  réunion  pour  les  bou- 
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4eurs  et  les  mécontents,  où  seulement  le 
plus  petit  nombre  consacrait  un  culte  de 
patriotisme  et  d'amour  à  la  cité  sainte,  au 
^ein  des  traditions  historiques.  La  déception 
vint  lui  apprendre  que  tout  homme  jeune, 
noble  et  riche,  devait,  par  devoir  et  par  ani- 
bition ,  briller  sous  les  regards  des  gloires 
actuelles ,  à  Saint-Pétersbourg ,  dans  l'at- 
mosphère de  la  faveur,  au  sein  du  luxe... 

Oui,  c'était  vainement  que,  dans  les  spec- 
tacles ,  son  œil  inquiet  cherchait  lelégant 
prince,  à  la  gracieuse  tournure,  aux  traits 
chéris!..  Dmitri  Serguévith  ne  paraissait 
point...  Au  théâtre  russe,  au  théâtre  fran- 
çais, dans  les  solennités  de  Vassemblée  de  la 
noblesse,  auxquelles  les  marchands  peuvent 
assister  comme  spectateurs  du  haut  des  tri- 
bunes particulières ,  nulle  part  son  jeune 
maître  ne  venait  animer  la  foule  par  sa 
présence ,  e^  pour  elle ,  rompre  l'isolemen^ 
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de  la  pensée,  e  Le  découragement  se  gliësàlt 
peu  à  peu  dans  son  ame;  la  grande  ville 
ne  lui  semblait  plus  qu'un  aride  désert;  la 
vie  qu'elle  y  menait  commençait  à  lui  cau- 
ser de  l'ennui ,  du  dégoût  même;  elle  n'y 
avait  pas  la  liberté  d'une  constante  rêverie... 
Le  bruit  l'étourdissait  dans  les  plaisirs  con- 
tinuels que  le  prochain  mariage  de  Varinka 
occasionnait;  il  lui  semblait  maintenant 
qu'elle  n'avait  plus  rien  à  faire,  rien  à  at- 
tendre de  la  capitale  des  Tsars;  il  lui  fallait 
le  passé  du  village ,  ou  bien ,  comme  une 
chance  d'espoir  et  d'avenir,  la  ville  où  la 
cour  et  la  mode  enchaînaient  le  prince 
Dmitri. 

Depuis  huit  jours  elle  n'avait  pas  joui 
d'un  seul  instant  de  loisir;  il  avait  fallu  com- 
poser le  trousseau  de  la  future  mariée, 
choisir  les  étoffes ,  les  bijous ,  passer  une 
partie  de  son  temps  chez  les  plus  célèbres 
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marchandes  de  modes,  et  Iakofï  n'achetait 
rien  sans  consulter  Avdotia ,  sans  choisir 
aussi  pour  elle  des  présents  toujours  refu- 
sés . .  quel  prix  pouvait-elle  y  attacher  ?  Elle 
était  au  dessus  de  cette  coquetterie  sans  but 
qui  veutla  parure  pour  la  parure  ;  d'ailleurs, 
la  simplicité  semblait  ajouter  au  charme  de 
sa  personne ,  le  goût  qu'elle  avait  reçu  de 
la  nature  le  lui  disait;  la  finesse  de  ses  traits, 
la  pureté  des  contours  ressortaient  d'autant 
plus  qu'ils  étaient  moins  déguisés  par  les 
ressources  de  l'art  :  une  robe  de  mousseline 
blanche  fermée  sur  ses  épaules ,  traînant  à 
terre,  naïvement  ajustée  à  sa  taille  ,  à  ses 
bras,  formait  son  costume  de  prédilection , 
ses  cheveux  lissés  sur  sa  tête  étaient  sa  plus 
belle  coiffure.  Le  haie  ne  bistrait  plus  sa 
peau  5  des  nuances  d'une  exquise  délicatesse 
animaient  son  visage  d'une  teinte  égale; 
l'éclat  de   ses  regards  et  de  ses  lèvres  y 
brillait  comme  de  beaux  saphirs  et  le  corail 
I.  13 
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le  plus  vif;  enfin  la  graee  de  son  maintien,  la 
naïveté  de  ses  poses,  la  distinction  de  l'ensem- 
ble de  sa  personne,  produisaient  un  charme 
auquel  il  était  difficile  de  résister.  Partout, 
elle  eût  été  remarquable,  mais  près  de  Ma- 
Irona  et  de  ses  filles  qui  étalaient  une  pro- 
fusion d'atours ,  bariolés  et  ridicules ,  elle 
l'était  encore  davantage.  La  femme  du  mar- 
chand voulait  que  la  toilette  prouvât  la  ri- 
chesse; pour  elle,  le  prix  des  ajustements 
en  faisait  le  seul  mérite;  aussi,  fidèle  aux 
traditions  du  luxe  moscovite,  exigeait-elle 
que  les  modes  françaises  se  pliassent  à  son 
orientalisme ,  malgré  leurs  frêles  construc- 
tions :  elle  eût  mis  des  diamants  et  des  perles 
à  une  capote  de  gaze,  si  on  le  lui  eût  laissé 
faire. 

Quoique  Iakoff  fut  revenu  à  Varinka  ,  il 
se  sentait  toujours  attiré  involontairement 
vers  la  fille  du  village,  et  sa  fiancée,  malgré 
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ses  distractions  sans  nombre ,  malgré  son 
triomphe,  ne  pouvait  se  défendre  d'une  in- 
quiétude trop  justifiée.  Elle  combattait  sans 
doute  l'humeur  naturelle  qu'elle  ressentait, 
mais  il  en  perçait  toujours  assez  pour  éclai- 
rer Avdotia.  La  pauvre  enfant ,  disposée 
qu'elle  était,  par  la  tristesse  secrète  de  son 
ame ,  à  ne  pas  trouver  de  bonheur  dans  la 
vague  agitation  de  sa  vie ,  en  vint  bientôt 
à  souffrir  vivement  de  sa  fausse  position,  à 
s'en  faire  un  malheur  insupportable;  il  lui 
tardait  que  les  noces  fussent  terminées  pour 
demander  à  son  oncle  de  la  laisser  retour- 
ner à  son  isbâ;  elle  assistait  aux  fêtes  avec 
la  résignation  du  martyre:  ses  études  et  ses 
lectures  seules  pouvaient  la  distraire  de  ses 
ennuis.  Se  livrant  au  travail  avec  une 
ardeur  qui  augmentait  ses  progrès  dans  les 
arts  et  qui  développait  le  sentiment  social 
sur  lequel  repose  la  civilisation  ;  elle  se 
créait  un  monde  idéal  au  sein  du  monde 
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positif,  et  la  solitude  lui  semblait  cent  fois 
préférable  au  contact  de  tout  ce  qui  rap- 
prochait... Heureusement  le  jour  du  ma- 
riage allaitluire,  elle  n'avait  plus  longtemps 
à  lutter  contre  le  ver  rongeur  que  la  décep- 
tion avait  placé  dans  son  ame  avide  d'émo- 
tions. 

Tout  était  mouvement  et  bruit  dans  la 
magniflque  demeure  de  Timoféi.  C'était  la 
première  fois  que  les  deux  marchands  mil- 
lionnaires étalaient  leurs  magnificences  aux 
yeux  de  leurs  confrères ,  ils  voulaient  se  bien 
poser  du  coup,  afin  de  pouvoir  ensuite  ren- 
trer dans  leurs  habitudes.  On  avait  fait  un 
choix  parmi  les  marchands  des  deux  pre- 
mières guildes  (1)  ;  on  y  avait  adjoint  quel- 


(')  Les  marchands  sont  divisés  en  catégories  qu'on  ap- 
pelle Guildes,  d'après  le  prix  de.  leur  patente.  La  première 
Guilde  a  des  droits  qui  équivalent  presque  à  ceux  de  ta 
noblesse. 
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ques  employés  :  le  dîner  de  noces  devait  être 
de  soixante  couverts,  et  cent  cinquante  per- 
sonnes étaient  invitées  à  la  grande  soirée 
qui  succéderait  au  repas  ;  les  chanteurs  les 
plus  célèbres  devaient  s'y  faire  entendre. 
Tout  avait  été  réglé  en  conseil  de  famille, 
sans  regarder  au  prix  ;    il  ne  restait  plus 
à  décider   que  la  grande  et  importante 
question  du  festin,  relativement  au  choix 
du  cuisinier. 

Serait-il  russe,  français  ou  allemand  ? 

De  nombreux  artistes  culinaires  sollici- 
taient la  faveur  de  signaler  leur  savoir- 
faire  dans  cette  circonstance,  et,  ainsi  qu'il 
est  d'usage,  ils  demandaient  à  présenter 
leur  menu,  à  faire  valoir  leurs  titres  et  leurs 
droits...  c'était  pour  les  entendre  qu'on 
s'était  réuni. 
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—  Avant  toute  chose,  s'écria  Matrona, 
songez-y  bien ,  Vassili  Pétrovitch  et  Timoféi 
Andrévitch,  il  nous  faut  un  Général...  (1)  il 
y  en  avait  un  au  mariage  d'Arkip  Smirnoff, 
le  fabricant  de  bougies:  j'en  veux  un  et  des 
plus  décorés. 

—  C'est  entendu,  Matrona  Afanaciévna, 
c'est  entendu ,  répondirent  les  deux  mar- 
chands, en  inclinant  révérencieusement  leur 
tête  barbue. 

—  D'abord  ça  porte  bonheur ,  continua 
la  digne  femme...  et  puis  à  qui  voulez-vous 
qu'on  fasse  les  honneurs  du  repas_,  si  ce 
n'est  à  un  grand  personnage?  rien  ne  pro- 
duit d'ailleurs  un  meilleur  effet,  ça  orne 
une  table. 


(')  Le  titre  de  Général  est  un  des  plus  élevés  dans  la  hié- 
rarchie russe. 
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—  Oui ,  oui,  encore  une  fois,  c'est  con- 
venu, répartirent  les  deux  pères,  l'un  après 
l'autre. 

—  Mais,  non  pas  un  Général  civil,  pour- 
suivit Malrona ,  avec  l'autorité  de  son  droit 
de  mère  de  l'épousée;  je  veux  une  Excel- 
lence à  uniforme,  un  militaire!.,  ou  faute 
de  mieux  un  Chambellan...  je  veux  qu'il  ait 
une  plaque  à  droite  et  une  à  gauche...  ça 
coûtera  ce  que  ça  coûtera...  on  ne  marie 
pas  sa  fille  tous  les  jours. 

—  Sois  tranquille,  Matrona,  nous  aurons 
notre  affaire,  nous  aurons  peut-être  deux 
Excellences. 

—  Ça  ne  serait  pas  de  trop ,  un  du  côté 
du  mari,  l'autre  du  côté  de  la  mariée... 
quand  on  fait  tant  que  de  faire  les  choses,  il 
faut  les  bien  faire. 
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Les  esprits  ainsi  préparés  on  donna  au- 
dience aux  postulants. 

Le  premier  qui  fut  introduit,  traiteur  cé- 
lèbre, promit  un  sterlet  monstre  (1),  des  as- 
perges, des  truffes,  et  des  fraises,  au  taux 
modéré  de  vingt  roubles-argent  (2)  par  tête, 
non  compris  le  vin. 

JJK  U'iip  iriwv 

u';—  Le  prix  n'est  rien ,  se  hâta  de  dire 

Matrona ,  dès  que  le  cuisinier  eût  cessé  de 
parler  :  des  fraises ,  des  truffes,  des  asper- 
ges, et  un  sterlet  ne  suffisent  pas ,  il  nous 
faut  un  Général...  avez-vous  un  Général? 

—  Un  Général  . .  répondit  l'artiste,  avec 
un  léger  embarras,  on  peut  s'en  procurer... 
ça  augmentera .  peut-être  un  peu  le  mé- 

(')  Le  Sterlet  est  un  poisson  fort  délicat  qui  se  pêche  dans 
le  Volga,  l'un  des  plus  grands  fleuves  de  la  Russie. 

(')  Le  rouble-argent  vaut  environ  quatre  franoe. 
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moire...  mais  puisque  le  prix  n'est  rien  pour 
vous,  je  vous  fournirai  un  Général. 

—  A  uniforme? 

—  A  uniforme. 

—  Avec  des  décorations  et  des  crachats? 

—  S'il  le  faut  absolument,  il  en  aura... 
Alors,  sans  le  vin,  ça  reviendra,  par  tête, -à 
vingt-cinq  roubles-argent. 

—  Soit,  si  tout  est  de  première  qualité, 
surtout  le  Général...  Revenez  demain,  nous 
verrons  si  nous  pouvons  conclure  l'affaire. 

Le  second  artiste  qui  fut  admis ,  appar- 
tenait à  l'école  allemande  :  il  mettait  du 
sucre  et  des  raisins  confits  dans  tous  ses  ra- 
goûts; la  liste  des  plats  qui  figuraient  dans 
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son  devis  était  si  longue,  qu'on  était  tenté  de 
lui  demander  quel  estomac  pourrait  suffire 
à  vaincre  cette  formidable  armée  rangée 
en  bataille;  aussi  comme  s'il  eût  prévu  la 
question,  dans  son  expérience  des  gens  et 
des  usages,  se  bâta-t-il  d'ajouter: 

—  Et  puis,  j'ai  mon  Général. 

—  Vous  avez  un  Général  !  demanda  vive- 
ment Matrona,  quel  est  ce  général  î 

—  Le  conseiller-d'Etat  actuel ,  Fischer- 
mann. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  la  digne 
marchande,  en  se  signant  dans  Ihorreur  de 
son  indignation  ;  pour  qui  nous  prend-on? 
un  Fischermam?  un  général  civil!  non,  non, 
mein  herr  le  gâte-sauce ,  nous  n'avons  que 
faire  de  vous  et  de  votre  Excellence...  Nous 


—  -203  — 

aimerions  mieux  le  Quartalnik  (1)  qu'un 
Fischermann  !  c'est  bon  pour  de  pauvres 
marchands...  ailleurs!  ailleurs  !  nous  avons 
mieux  que  ça,  et  nous  valons  mieux  que  ça  ! 

Et  se  levant  par  Teffet  du  transport  de  sa 
pieuse  colère,  Matrona  conduisit  jusqu'à  la 
porte  de  son  salon  doré,  où  l'audience  avait 
lieu,  le  pauvre  cuisinier  consterné. 

On  introduisit  alors  un  de  ces  hommes  de 
mérite  qui  sont  accoutumés  à  l'emporter 
sur  tous  leurs  concurrents:  il  portait  la  tête 
haute  et  les  cheveux  frisés;  une  cravate 
blanche  en  mousseline  claire ,  un  gilet  de 
velours  noir,  un  habit  bleu  à  boutons  de  mé- 
tal, ciselés,  témoignaient  de  quelqu'un  qui 
sait  son  monde  ;  il  marchait  ferme  sur  ses 
jarrets  et  sa  manière  de  saluer,  fort  équi- 

(')  Officier  de  police  du  quartier. 
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\oque,  avait  quelque  chose  de  prolecteur 
et  d'intrépide. 

—  Je  suis  français,  dit-il^  en  gasconnant 
son  russe  presque  autant  qu'il  gasconnait  sa 
langue  maternelle  ;  j'ai  fait  mes  études  dans 
la  bouche  de  S.  M.  l'Empereur  Napoléon  j 
j'ai  travaillé  dans  celle  du  roi  d'Angleterre, 
et,  depuis  vingt  ans,  je  suis  chef  dans  l'une 
des  maisons  les  plus  renommées  de  la 
Russie...  De  quoi  s'agit-il?  d'un  repas  de- 
noces  . . .  soixante  couverts. . .  trois  services. .. 
Voici  votre  affaire.  . 

Cette  espèce  de  harangue  faite  d'un  ton 
bref,  avec  aplomb,  produisit  de  l'effet  sur 
les  marchands. . .  les  noms  de  Napoléon  et  du 
roi  d'Angleterre,  jetés  d'un  air  d'assurance, 
furent  comme  un  avant-goût  des  merveilles 
qu'ils  devaient  attendre  d'un  homme  si 
distingué. 
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L'artiste  avait  tiré  de  sa  poche  un  rou- 
leau de  papier  qu'il  offrit  aux  regards  de 
l'assemblée,, et  sur  lequel  se  trouvaient  des- 
sinés les  trois  services,  dans  leurs  divisions, 
avec  des  nomssi  bizarres,  ou  si  savants,  pour 
des  oreilles  qui  ne  les  avaient  jamais  enten- 
du prononcer,  que  les  cœurs  en  bondis- 
saient d'orgueil. 


s»' 


—  Voyez!  voyez!  disait  le  chef  en  indi- 
quant, sur  son  plan,  chaque  objet  à  mesure 
qu'il  le  nommait  : 

=  Premier  service,  =  Quatre  potages  :  = 
potage  à  la  Reine,  —  soupe  à  la  tortue,  — 
ouka  de  Sterlet  (1),  —  potage  printannier. 

=  Huit  hors-d'œuvre  :  =  thon  mariné  à 
la  provençale,  — olives,  —  sardines,  — 

{')  Soupe  au  Sterlet. 
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radis  roses,  —  boudins  à  la  Richelieu,  — 
pieds  à  la  Soubise,  —  langue  à  la  Talley- 
rand,  —  laitances  de  harengs  de  Hollande.. 

—  Monsieur,  interronipit  Matrona  dont 
le  ravissement  n'avait  plus  de  bornes...  tout 
cela  doit  être  exquis,  nous  n'en  doutons  pas; 
mais  encore  est-il  nécessaire  de  savoir  ce 
que  l'on  mange:  qu'est-ce  que  le  boudin  à 
la  Richelieu? 

—  Cette  préparation  savante  fut  inventée 
pour  célébrer  la  prise  du  Port-Mahon  par 
le  maréchal  de  Richelieu ,  propre  père  du 
duc  de  Richelieu,  gouverneur  général  d"0- 
dessa. 

—  Est-il  possible!...  Et  les  pieds  à  la 
Soubise? 

—  Ces  pieds  de  cochon  furent  servis  au 
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maréchal  de  Soubise  pour  le  consoler,  après 
la  bataille  de  Rosbach  ,  livrée  contre  Fré- 
déric-le-Grand ,  roi  de  Prusse...  Ce  dernier 
remporta  la  victoire. 

—  Et  la  langue  à  la  Talleyrand? 

—  Le  prince  de  Talleyrand-Périgord, —  le 
Périgord  est  le  pays  des  truffes,  —  fit  servir 
cette  langue  sur  la  table  de  S.  M.  l'Empe- 
reur Alexandre,  le  jour  de  son  entrée  triom- 
phale à  Paris,  en  1814...  Le  Prince  parlait 
peu  et  mangeait  beaucoup...  Ce  fut  par  ses 
ordres  qu'on  inventa  la  gelée  au  maras- 
quin, qui  figure  au  troisième  service  de  ce 
menu,  ainsi  que  la  bombe  aux  fruits,  lancée 
pour  la  première  fois  sur  sa  table,  au  con- 
grès devienne,  en  présence  des  plus  grands 
personnages  de  l'Europe.  Depuis  elle  a  fait 
explosion  chez  les  plus  grands  seigneurs  de 
la  Russie. 
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L'artiste  continua  son  explication  avec  un 
imperturbable  sang-lroid.  La  famille  éton- 
née ne  pouvait  résister  à  des  promesses  si 
flatteuses;  mais  quelques  flatteuses  qu'elles 
fussent,  elles  ne  pouvaient  faire  passer  par- 
dessus le  sine  qua  non  de  la  condition  impo- 
sée par  Matrona. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien,  dit-elle,  et 
quel  que  soit  votre  prix,  nous  concluons  si 
vous  ayez  un  Général  présentable...  quel 
est  votre  Général  ? 

—  Comment  mon  Général,  et  pourquoi 
mon  Général?  demanda  Félix  Beauchamp, — 
c'était  le  nom  du  cuisinier,  —  mon  Général 
n'a  point  à  faire  ici. 

—  Mais  nous  n'avons  rien  à  l'aire  de  vous 
sans  votre  Général;  il  faut  qu'il  préside  à  la 
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fête,  qu'on  boive  à  sa  santé...  Et  d'abord 
a-t-ril  des  plaques? 

—  S'il  a  des  plaques  !..  son  uniforme  en 
est  couvert  :  quatre  d'un  côté  et  deux  de 
l'autre...  puis,  au  cou ,  des  croix,  des  dia- 
mants, un  portrait  ! 

—  Ciel!  s'écria  Matrona  suffoquée  par 
la  joie  ,  voilà  un  vrai  Général  !  il  nous  le 
faut!  nous  l'aurons  ! 

Et  elle  faillit  se  jeter  dans  les  bras  du 
cuisinier. 

De  leur  côté,  Timoféi  et  Alexiéff  s'incli- 
naient et  souriaient  d'un  air  caressant. 

—  Abça!  dit  Beaucbamp,  tout  stupéfait 

des  exclamations  de  la  marchande  et  des 

Salamalecks  des  deux  barbus,  expliquez- 

14 
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VOUS,  je  ne  vous  comprends  pas  :  je  suis  à 
'Moscou  depuis  quinze  jours ,  et  c'est  pour 
me  faire  connaître  que  je  tiens  à  composer 
votre  repa^.,» 

Avdotia  assistait,  sans  rien  dire,  à  cette 
scène  dont  elle  souffrait  et  qui  l'amusait  en 
même  temps.  Comme  le  cuisinier  se  de- 
mandait tout  haut ,  sans  s'en  apercevoir, 
dans  sa  langue  maternelle ,  s'il  était  dans 
une  maison  de  fous,  elfe  s'approcha  de  lui, 
et  lui  adressant  la  parole  en  français  : 

—  Non!  3Ionsieur,  dit-elle,  personne  ici 
n'a  perdu  son  bon  sens.  Il  est  d'usage,  parmi 
les  riches  marchands,  de  solliciter  quelque 
grand  seigneur  de  venir  présider  les  grands 
jepas  qu'ils  donnenti  c'est  un  honneur  qu'ils 
rendent  et  qu'ils  reçoivent...  D'ordinaire, 
quand  ils  ne  sont  pas  protég.és  par  quelqwesr 
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tins  des  hommes  hauts  placés,  il  se  trouve 
des  gens  qui  les  leur  procure. 

■~  Ah  bien!  bien!  s'écrîa  Beauchamp,  je 
COrtïffi-ends  maintenant  la  chose...  Mais 
diable  !  mon  Général  n'a  pas  pour  habitude 
d'aller  dîner  chez  les  marchands,  ni  même 
chez  les  seigneurs  qu'il  riè  connaît  pas. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  tous  les 
deux?  se  hâta  de  demander  Màtrona. 

—  Je  dis  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
d'avoir  un  vrai  grand  seigneur  à  sa  table, 
même  quand  je  suis  chargé  de  faire  le  dî- 
ner .. 

—  Nous  vous  paierons  tout  ce  que  vous 
exigerez...  eh  !  les  Français  font  ce  qu'ils 
veulent  dans  ce  pays...  un  beau  cadeau 
TOUS  attend  en  outre,  et  à  il  est  nécessà[îré 
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d'en  faire  un  aussi  au  Général...  qu'à  cela 
ne  tienne... 

—  Y  songez-vous,  lui!  recevoir  un  ca- 
deau!... c'est  un  trop  grand  personnage... 

—  Mais  les  plus  grands  personnages  sont 
ceux  qui  reçoivent  le  plus  de  cadeaux... 
est-ce  un  Comte?  est-ce  un  Prince? 

—  C  est  un  Prince. 

—  Et  son  nom? 

—  Le  prince  Alexandre  Pétrovitch  Béli- 
kovsky. 

En  entendant  ce  nom  qui  avait  figuré 
avec  éclat  dans  l'histoire  contemporaine, 
la  famille  ouvrit  des  yeux  qui  brillaient 
comme  des  lanternes,  et  Alexiéffse  rappela 
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que  sa  défunte  femme  avait  eu  l'honneur 
de  lui  appartenir ,  en  faisant  partie  de  son 
domaine  de  Prioutinsky. 

—  Vrai!  s'écria  le  cuisinier,  nous  y  avons 
passé  une  partie  de  l'été...  Ahl  dam!  si 
nous  sommes  en  pays  de  connaissance,  il 
faudra  bien  que  les  choses  s'arrangent... 
Ah  ça!  vous  viendrez  au  moins  l'inviter,  si 
vous  voulez  qu'il  assiste  à  votre  repas  .^ 

—  C'est  notre  devoir. 

—  Alors  laissez-moi  préparer  les  choses; 
maintenant  que  je  vous  connais...  et,  je  le 
vois,  vous  êtes  de  bonnes  gens...  je  vais 
tenter  l'assaisonnement...  c'est  mon  intérêt 
n'est-il  pas  vrai?...  j'aime  Moscou,  je  vou- 
drais m'y  ûxer...  Aussi  bien  leG^énéral  n'a 
plus  besoin  de  mes  services,  et  je  ne  serais 
pas  fâché  de  me  faire  une  clientelle. 


-rr  En  ce  cas  comptez  sur  nous. 

—  Ce  soir,  je  viendrai  vous  rendre  une 
réponse. 

—  Jusque-là  nous  vous  promettons  de  ne 
traiter  avec  personne ,  de  ne  voir  même 
aucun  autre  de  vos  confrères. 

—  A  merveille  ! 

Et  une  poignée  de  main,  bien  cordiale, 
avait  engagé  de  part  et  (l'autre  Is^  cons- 
cience ;  puis  le  Français  s'était  retiré  en  lais- 
sant les  Timoféi  charmés  4'?ivoir  affaire  à 
un  homme  d'un  mérite  si  incontestable  :  le 
cuisinier  du  prince  Béiikoysliy  qui  devait 
leur  procurer  1  honneur  de  l'avoir  à  leur 
t^We,  en  habit  de  général,  avec  tpus  ses 
cordons,  était  pour  eux  le  plus  honnête 
Français  que  la  Russie  e{|t  janiais  vu.^  il  nié- 
ritait  ui^e,  çourpuu^... 
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De  son  côté,  le  digne  Beauchamp,  surpris 
de  la  somptuosité  de  celte  demeure,  sachant 
par  ouï-dire  quelle  était  la  générosité  des.; 
riches  marchands  Moscovites ,  et  surtout 
flatté  de  la  douceur  avec  laquelle  une 
jeune  fllle  de  cette  famille  lui  avait  parlé 
français,  quitta  la  Basmannaia  ,  résolu  de 
tout  mettre  en  œuvre  pour  mener  à  bien 
une  opération  qui  avait  le  double  avantage 
de  lui  procurer  de  b.;aux  bénéfices  et  de 
le  poser  comme  il  avait  le  juste  orgueil  de 
vouloir  l'être,  en  cuisinier  digne  de  soute- 
nir la  renommée  de  l'école  française. 

Félix  Beauchamp ,  nous  devons,  le  dire^ 
n'était  pas  un  de  ces  hommes  tout  d'une 
pièce,  d'un  caractère  carré,  ne  dérogeant 
jamais  soit  à  ses  principes,  soit  à  ses  habi- 
tudes. Son  esprit  avait  quelque  analogie 
avec  le  grand  art  qu'il  professait;  il  assai- 
sonnait tout  selon  le  goOt  des  gens^  et»  avec 
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lui,  d'après  le  dicton  proverbial,  la  sauce  fai- 
sait passer  le  poisson.  Ainsi  que  tout  bon 
Français  doit  le  faire,  il  ne  doutait  jamais  de 
sa  capacité;  cependant  les  échecs,qu'il  avait 
reçus  dans  le  commencement  de  son  séjour 
en  Russie  ,  l'avaient  forcé  de  transiger 
quelquefois  avec  la  bonne  opinion  de 
soi-même  qu'il  devait  au  sol  natal  :  il 
s'était  fait  diplomate.  De  diplomate  à 
cuisinier  il  n'y  a  que  la  main.  Une  fois  la 
recette  trouvée,  il  l'avait  perfectionnée,  et 
grâce  à  la  manière  de  s'en  servir,  il  régnait 
despotiquement ,  non  pas  seulement  dans 
ses  cuisines,  sur  ses  aide-de-camp  et  sur 
les  laveuses  de  vaisselle,  ce  qui  était  ration- 
nel et  normal,  mais  encore  sur  son  maître, 
auquel  il  savait  faire  vouloir  toutes  ses 
propres  volontés.  Quand  il  avait  mis  dans  sa 
tête,  c'est-à-dire  quand  il  entrait  dans  ses 
intérêts  qu'on  mangeât  telle  ou  telle  denrée, 
il  fallait  en  passer  par  là  ;  il  eût  déguisé  la 
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Tiande  en  poisson  et  vice  versa,  plutôt  que 
de  renoncer  à  son  idée.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
se  fût  passé  une  épée  au  travers  du  corps 
parce  que  la  marée  n'arrivait  pas ,  comme 
feu  Vatel,  d'illustre  et  consciencieuse  mé- 
moire !  il  eût  fait  de  la  marée,  lui;  il  eût 
improvisé  des  turbots  avec  de  vieilles  mer- 
luches, pourvu  qu'il  les  servît  en  quenelles: 
il  poussait  la  science  du  condiment  au  point 
de  faire  de  l'accessoire  la  chose  princi- 
pale. 

L'influence  que  Félix  Beauchamp  exer- 
çait sur  l'esprit  du  prince  Bélikovsky  se 
trouve  tellement  liée  à  cette  histoire,  qu'on 
nous  pardonnera  sans  doute  de  nous  éten- 
dre à  son  sujet  ;  san^  lui  tous  les  événements 
que  nous  avons  à  raconter  perdent  leur 
vraissemblance,  c'est  la  clé  de  voûte  qui  fait 
l'aplomb  de  l'édifice. 
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Depuis  quinze  ans  qu'il  avait  l'honneur 
d'ajouter  à  Téclat  de  la  renommée  que  soq 
maître  s'était  acquise ,  comme  un  grand 
seigneur  qui  sait  vivre  et  bien  vivre,  il  avait 
pu  faire  une  étude  de  son  caractère;  il  le 
connaissait  dans  ses  qualités  et  dans  ses 
travers  ..  nul  n'est  parfait  dans  ce  monde,.. 
Et  chaque  matin,  quand  il  allait  prendre  ses 
ordres  et  régler  le  menu,  il  savait  dès  l'a- 
bord ce  qu'il  pouvait  tenter,  comment  il  de- 
vait s'y  prendre  pour  arriver  à  ses  fins^  s'il 
avait  quelque  projet.  Il  était  résult^^  une 
telle  habitude,  de  part  et  d  autre,  de  se  voir 
et  de  se  parler ,  que  le  Prince,  avant  de 
prendre  un  parti,  dans  mille  circonstances 
étrangères  à  lart  de  manger,  le  consultait 
en  employant  cette  formule  de  bonhommie: 
—  Voyons  Félix  si  tu  étais  à  ma  place  que 
ferais  lu.''  —  A  quoi  Félix  répondait  tou- 
jours, en  frottant  gravement  son  menton 
avec  une  main:  —  Excellence ,  si  j'étais  à 
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votre  place,  etc,  Et,  disons-le,  plus  d'une 
fois  je  bon  sens  du  cuisinier  avait  guidé 
l'homme  d'Etat;  il  lui  fournissait  des  assaj 
sonnements  pour  faire  digérer  les  évène 
Efients  coriaces. 


Jamais  il  ne  serait  venu  à  l'esprit  du 
Prince  de  se  séparer  de  Félix,  ni  à  la  pensée 
de  Félix  de  quitter  une  maison  qu'il  regar- 
(Jfiit  comme  la  sienne,  si  le  temps  ne  détra^ 
quait  tout,  hommes  et  choses,  dans  3a  mar- 
phe  régulière  et  inexorrble.  A  force  de  bieu 
vivre ,  le  grand  seigneur  avait  détruit  s^ 
santé  et  sa  fortune;  1  une  et  l'autre  deman- 
daient des  ménagements;  aussi  se  disposait- 
il  à  quitter  le  climat  un  peu  âpre  de  Saint- 
Pétersbourg,  pour  aller  se  rétablir  sous  un 
ciel  plus  doux,  physiquement  et  financière- 
ment, et  c'était  dans  le  but  de  se  préparer 
à  cette  excursion  qu'il  venait  de  faire  un 
séjour  dans  ses  propriétés,  où  il  avait  traité 

'  .r   ■■Vf,  •}[} 
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vendu,  bataillé  avec  ses  intendants,  avec  ses 
voisins ,  avec  des  usuriers  et  avec  le  Lom- 
bard de  Moscou.  Peut-être  n'aurait-on  pas 
tout-à-fait  tort  de  penser  qu'une  intrigue 
de  cour  n'était  pas  étrangère  à  cette  réso- 
lution de  changer  d'air,  ni  aux  transactions 
qui  venaient  de  s'effectuer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  pesté  pen- 
dant six  mois,  le  Prince  aujourd'hui  se  trou- 
vait dans  une  meilleure  disposition  d'esprit. 
Les  quatre  millions  de  roubles  qu'il  avait 
réalisés,  en  lui  promettant  l'indépendance, 
produisaient  sans  doute  cet  accord  parfait, 
pour  nous  servir  d'une  expression  harmo- 
nique du  Basile  de  Beaumarchais,  qui  ré- 
sulte toujours  de  la  certitude  d'avoir  deux 
cents  mille  roubles  à  dépenser  par  an,  en 
supposant  qu'on  ne  veuille  pas  placer  en 
viager.  A  l'âge  du  Prince,  et  dans  la  situation 
de  sa  santé,  ses  capitaux,  en  pays  étranger, 


—  221  — 

lui  eussent  certainement  produit  cinq,  ou  au 
moins  quatre  cent  mille  francs  de  revenu. 
Personne  ne  pouvait  sonder  ses  intentions 
à  cet  égard,  car  il  était  resté  garçon,  et  les 
parents  qui  devaient  hériter  de  ses  richesses, 
plus  riches  que  lui,  restaient  fort  indifférents 
à  ce  déplacement  de  fortune,  qu'ils  n'étaient 
pas  d'ailleurs  maîtres  d'empêcher. 

Les  quatre  millions  de  roubles  pouvaient 
donc  facilement  passer  du  portefeuille  de 
leur  propriétaire  dans  une  banque  étran- 
gère, soit  à  Paris,  soit  à  Londres,  sans  que 
personne  non  seulement  y  trouvât  à  re- 
dire, mais  même  s'en  doutât;  et  c'était  de 
Moscou  que  le  Prince  arrangeait  ainsi  son 
avenir,  tout  heureux  maintenant  de  l'idée 
de  se  créer  une  existence  nouvelle ,  et  de 
faire  peau  neuve. 

Pour  que  le  changement  fût  complet,  le 
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vieux  Général  avait  résolu  de  n'emmenât 
avec  lui  personne  de  ses  gens  j  il  voulait 
vivre  entièrement  à  la  manière  des  pays 
qu'il  se  proposait  de  parcourir  :  de  cette 
volonté  invariablement  arrêtée,  il  advenait 
naturellement  une  séparation  entre  son  coi- 
^nier  et  lui,  séparation  pénible;  mais  ils  se 
consolaient,  chacun  de  son  côtéy  le  grand 
seigneur  par  l'espoir  de  retrouver  l'appétit, 
à  l'aide  de  préparations  nouvelles;  l'artiste 
par  la  certitude  de  pouvoir  employer  fru(j* 
toêusement  ses  talents  avec  des  estomacs 
moins  blasés.  "'■  ■<'''''■ 

Résignés  tous  deux  à  se  quitter,  ils  ne 
s'en  aimaient  que  davantage. 


..!     \-,ut 


X. 


Le  prince  Alexandre  Pétrovitch  Béli^ 
kovsky  état  un  homme  d'une  soixantaine 
d'années.  Sa  haute  taille  ondulait  encore 
comme  celle  d'un  jeune  olficler,  grâce  à 
cette  prison  qu'on  appelle  uniforme  ,  et 
dans  laquelle  il  avait  été  constamment  en^ 
fermé,  depuis  son  enfance.  Le  corps  con- 
traint à  l'élégance  en  avait  contracté  l'ha- 
bitude, et  la  vertu  du  courtisan  produi- 
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sait  riîlusion  à  cet  égard...  On  ne  doit 
pas  vieillir  quand  on  vit  à  la  cour:  la  jeu- 
nesse est  d'étiquette;  l'âge  et  les  rides  ne 
paraissent  jamais  tant  qu'on  est  en  faveur. . . 
mais  on  les  trouve  au  jour  de  la  dis- 
grâce. 

Le  général  Bélikovsky ,  en  quittant  Péters- 
bourg,  s'était  vu  dans  le  miroir  de  la  vérité; 
les  douleurs  longtemps  combattues  se  firent 
subitement  sentir...  Aujourd'hui  n'avait-il 
pas  du  temps  pour  souffrir?  Son  visage  amai- 
gri, pâle,  trahissait  quels  efforts  il  avait  ten- 
tés, durant  sa  longe  carrière,  pour  plaire,  ou 
du  moins  pour  ne  pas  déplaire  ;  ses  traits 
nobles,  dun  bel  ensemble,  avaientlongtemps 
conservé  l'empreinte  d'une  aménité  natu- 
relle, dans  l'aménité  de  convention  qu'il 
avait  cru  devoir  se  l'aire  pour  l'exercice  de 
son  haut  emploi;  et,  maintenant,  délivré  de 
la  nécessité  de  paraître  ce  qu'il  l'allail  qu'il 
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fût,  on  distinguait  encore  l'impression  fac- 
tice au  sein  d'une  vie  libre,  entièrement 
dégagée  des  liens  de  la  représentation,  tant 
la  contraction  avait  été  longue  et  forte.  Son 
parti  étant  pris  de  ne  plus  se  courber  sous 
le  joug  de  la  faveur,  il  trouvait  une  sorte 
de  bonheur  à  se  laisser  aller,  et  Tâge  ve- 
nait voûter  tout-à-coup  l'homme  que  l'es- 
clavage doré  tenait  si  ferme  et  si  droit 
sous  les  regards  de  la  cour.  L'esprit  tran- 
quille ,  le  cœur  calme,  sans  remords  au 
fond  de  sa  conscience,  il  eût  encore  espéré 
un  avenir  et  du  bonheur,  si  les  ressorts  usés 
n'eussent  fait  pressentir  toute  la  fragilité  de 
son  existence.  Une  sorte  d'amour  de  soi, 
assez  naturel  chez  le  vieillard  longtemps 
dévoué  aux  autres,  lui  faisait  comprendre 
la  secrète  douceur  de  vivre  enfin  pour  lui 
seul,  quoique  bien  tardivement;  l'inutilité 
de  ce  temps  qu'il  avait  sacrifié  à  des  chi- 
mères semblait  lui  faire  une  nécessité  de 
h  15 
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ne  plus  perdre  un  jour  'du; court*  laps  kië 
temps  qUiiluL  restait  à  vivrez  et  &m  tire# 
tout  le  parti  possibl€Kl.'>5)'-:"'jil  fisbié^B^^b 
!  I9  ooî^nol  ''jJo  JifiYB  (lO'itOHiiao'j  «l 
Heureusement  ou  malheureusemiêTit  i 
d'après  la  manière  d'envisager  la  Situation, 
Je  prince  Alexandre^  vrai  type  du  grand 
«eigneur ,  avait  de  la  dignité  dans  le  cai*aé-»- 
têre.  et  dbs  sentiments  généreux  ;  jamais  ott 
n'avait  eu  à  lui  reprocher  d  abuser  de  sa 
faveur  ni  de  compromettre  sa  haute  posi-^ 
tion  ;  aussi  avâit-il  compromis  sar  fortune! 
Habitué  à  se  faire  un  scrupule  de  toute  ac^ 
lion  répréhensible,  au  point  de  Vue  des 
principes,  il  devait  répugnera  sa  délica- 
tesse, de  démentir,  à  ses  derniers  moments, 
une  vie  qm'il  avait  soiiteiiue  hôtfofable  et 
pure  sur  le  terrain  glissant  de  l'irtipunité, 
dans  la  cr.rrière  deshOnneurs.Dan«  pesté*- 
:ves  de  vieillardyil  voulait  fnenejr  urteexîsi* 
iftuce  conèacrée  toul  îeatilèrè  'à  la  satisfà^ 
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mh  de  ses  désirs,  sans  qu'il  éprouvât  de 
désirs,  goûter  le  bonheur,  sans  trop  savoir 
"par  quels  moyens  il  pouvait  se  le  procurer: 
ce  qui  lui  restait  de  force  était  plus  imagi- 
naire que  réel,  c'est-à-dire  que  le  cerveau 
étant  plus  actif  que  le  corps,   l'arae  jouait 
son  rôle  ,    quand   l'enveloppe    réduite   à 
l'inertie  du  spectateur,  restait   dans  une 
passivité  à  laquelle  il  fallait  se  résoudre. 
Mais  résigné,  ne  cherchant  pas  à  lutter,  il 
'  retrouvait  cette   sorte  de  mélancolie  rê- 
'  veuse  qui,  dès  sa  jeunesse,  avait  influé  sur 
sa  destinée.  Car,  de  bonne  heure,  libre  de 
ses  actions  et  de  ses  richesses,  il  avait  été 
préservé  de  cette  perversité  qu'on  repro- 
che aux  heureux  du  siècle  par  le  roma- 
nesque de  son  esprit.  S'il  n'y  avait,  dans 
■une  carrière  sans  remords,  d'autres  avan- 
tages que  de  procurer  de  doux  souvenirs 
"  à  la  vieillesse,   puisqu'elle  retourne  tou- 
jours à  ses  premières  impressions,  ne  se 
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rait-ce  pas  déjà  une  récompense  terrestre,? 

Evidemment  le  prince  Bélikovsky ,  puisque 
les  aff  lires  pécuniaires  qui  l'avaient  attiré 
dans  l'intérieur  de  la  Russie  étaient  termi- 
nées, prolongeait  son  séjour  à  Moscou  dans  un 
intérêt  quelconque;  mais  si  l'on  sétait  livré 
à  des  interprétations  à  ce  sujet ,  il  eût  été 
bien  difficile  de  deviner  le  véritable  motif  de 
cette  halte  faite  au  sein  de  l'hiver ,  de  la 
part  d'un  vieillard  à  qui  l'on  avait  accordé  la 
permission  d'aller  vivre  à  l'étranger.  Qui  se 
fut  douté  en  effet  qu'il  redemandait  les  illu- 
sions et  l'ardeur  de  la  jeunesse  aux  lieux, 
aux  monuments  qui  avaient  été  les  témoins 
de  son  bonheur.  La  seule  vraie  passion  qu'il 
eût  éprouvée  dans  sa  vie  avait  commencé 
là,  s'était  développée  là;  les  émotions  du 
passé  renaissaient  dans  son  cœur,  et  ce 
cœur  retrouvait  dans  ces  impressions  réveil- 
lées à  dessein;  une  espèce  de  jeunessç  rçja- 
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tîveoùlessens  ne  pouvaient  plus  jouer  aucun 
rôle  et  ne  comptaient  que  pour  mémoire- Ce- 
pendant il  y  avait  encore,  dans  ces  reflets  du 
passé,des  prestiges  qui  bercent  une  ame  ai- 
mante puisqu'ils  arrêtaient  ses  pas  au  mo- 
ment où  il  allait  quitter  sa  patrie  et  l'antique 
ville desTsars, peut-être  pour  n'y  plus  reve- 
nir !  Chaque  jour  il  venait  faire  arrêter  sa 
voituredanslaXoM6i«nA:a(l),vis-à-vis  d'une 

maison  de  belle  apparence,aujourd'hui  des- 
detinée  au  second  gymnase,  et  son  regard 
cherchait,  au  dessus  d'une  colonne,  la  petite 
image  près  de  laquelle  brûle  constamment 
une  huile  consacrée  par  le  plus  saint  patrio- 
tisme... Alors  se  découvrant  et  se  signant,  il 
priait  et  souriait  mélancoliquement  au  souve- 
nir quis'agitait  dans  sa  pensée.  Puis,  sur  un 
signe,  le  cocher  qui  en  avait  reçu  l'ordre, 
une  fois  pour  toutes,  passait  lentement 

(')  La  Loubianka  est  une  des  plus  belles  rues  de  Moscou. 
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devant  la  grille  d'un  magniGque  hôtel,  près 
de  là;  ensuite  retournant  à  sa  demeure,  par 
le  Kremlin;  il  découvrait  ça  tète  chauve 
sous  la  Porte-sainte  (1),  pour  venir  saluer  le 
toit  dentelé  des  Théréma  (2)  et  les  vieilles 
coupoles  dorées  des  basiliques. 

Cette  image  imperceptible  est,  dit-on^ 
celle  du  prince  Pojarski  :  elle  reste  aux  lieujL 
mêmes  où  ce  libérateur  vivait,  du  temps  où 
la  Horde  d'or  tenait  la  Russie  vassale  et  trir 
butaire.  Sans  doute,  c'était  delà,  ^t  après 
avoir  prié  devant  le  pieux  objet  de  «a  véné^ 
ration,  qne  le  héros  était  parti  pour  délivrer 
sa  patrie... 

Ce  magnifique  hôtel  est  celui  ^u'habi- 

•  lorboi' 

;(.,  (*)   La  Porte-Sainte  est  une  des.pprtçs  ^u  Kremlin, 
personne  n'y  passe  sans  se  découvrir. 

(2)  Les  Théréma  sont  l'antique  habitation  des  femmes  et 
des  filles  de  Tâac. 


tait  le  comte  Ro$.topchine,  gouverneur  de,  la 
vieille  capitale ,  q^and  Napoléon  y  amena 
sa  puissante  armée,  A  cette  époque  le  Prince 
était  un  jeune  et  brillant  officier.       .. 

îfll 
L'amour  de  la  patrie  n'était  pas  seul  le  but 
y.  f.r 
de  ce  pèlerinage  quotidien;  un  autre  amour 

s'y  mêlait  :  il  faut  le  dire,  dans  cet  hôtel, 

durant  une  nuit  de  bal  et  de  magnificence , 

il  avajt  vu,  pour  la  première  fois,  la  femme 

ad  orée ,  et,  devant  cette  image,  leurs  mains 

s'étaient  pressées  pour  échanger  de  doux 

serments!.. 

Il  résultait  de  ces  souvenirs,  évoqués  de- 
vaut  les  lieux  où  les  faits  leur  avaient  donné 
naissance,  ,un  charrue  si  pl^icide  pour  le 
vieillard  ,  que  son  humeur  en  prenait,  une 
égalité ,  une  douceur  auxquelles  on  n'était 
pas,a,ccoutvimé  quand  op  vivait  dans  son 
intimité,  surtout  depuis  quelques  ani^iées. 
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Félix  Beauchamp  entra  chez  son  maître, 
après  s'être  préparé  à  la  négociation  de 
l'importante  affaire  qu'il  venait  traiter,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu'il  commença 
l'habile  tactique  qu'il  avait  imaginée:  Félix 
savait  combien  le  prince  tenait  à  ne  jamais 
compromettre  le  beau  nom  qu'il  tenait  de 
ses  ancêtrtis,  le  rang  auquel  ses  longs  ser- 
vices l'avaient  fait  parvenir  et  les  décora- 
tions sans  nombre  dont  la  faveur  avait  cou- 
vert sa  poitrine. 

—  Mon  Prince,  dit-il,  je  viens  vous  de- 
mander la  permission  de  faire  un  dîner  en 


ville...  un  grand  dîner... 


•i  / 


—  Oh!  oh  !  répondit  le  vieillard,  qu'est- 
ce  donc?  pourquoi  me  demander  une  per- 
mission dont  tu  t'es  si  souvent  passée?... 
n'es-lu  pas  libre?  ai-je  besoin  de  tes  talents 
pour  les  œufs  à  la  coque  et  le  blanc  de  vo* 
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laille  auxquels  je  suis  condamné  par  mon 
médecin?  ne  devons-nous  pas  nous  préparer 
à  la  séparation? 

—  Oui,  mon  Prince,  c'est  bien  triste... 
mais  puisque  nous  devons  nous  quitter,  en- 
core faut- il  que  je  ne  mérite  aucun  blâme 
de  votre  haute  Excellence. 

—  Laisse-là  ma  haute  Excellence  et  fais 
ce  que  tu  voudras.  .'  — 

—  C'est  un  grand  dîner  que  je  vais  faire, 
mon  Prince. 


'  -^  Tu  me  l'as  déjà  dit. 

:  îionoi 


—  Un  dîner  monstre...  chez  des  mar- 
chands... 

'H)q 

—  Dîner  monstre,  c'est  l'épithète. 
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-  -  ;  f.î;  -  • 

—  Vous  n'avez  jamais  assisté  à  un  dîner, 
de  marchands,  mon  Prince? 


—  Non,  grâce  au  ciel  ! 

.^,,^  C'est  dommage...  ça  ne  laisse  pas 
que  d'être  curieux...  un  repas  de  noces!»i'> 
car  c'est  une  noce,  mon  P  ,  des  mar  *■ 

chands  qui  ont  autant  de  millions... 

—  Que  de  poils  à  la  barbe,  n'est-ce  pas? 


.emlÈtlà'tiarbe  est  touffue^""  ^""'^  ^ 

.'iDiîii'l  nom 


Le  Prince  ne  sortait  pas  de  ^Qn  jndiffé- 
rence  :  Beauchamp  s'en  effrayait  plus  que 
d'une  cogère...  11  avait  essuyé  tant  de  tem- 
pêtes,  qu'il  savait  comment  les  calmer.  Mais 
pour  manœuvrer  contre  le  calme,  il  lui  Fal- 
lait des  moyens  dont  il  n'avait  pas  J'habi- 

.'.«■'-n  ;;■/(  !;^>''i  -Mi'  ..'•  ;    iMiKi.  -  - 
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twle:  il  s'apprêta  donc  à  r^mep^^^j^.^^  ^j^^ 

iiioT"  ^9^?^  combien  je  suis  bête  !  continus^- 
:t-il  d'un  ton  insinuant,  je  mç  disais  :  le 
Prince  qui  n'a  jamais  assisté  à  des  noces  dé 


'<)?. 


marchands,  sera  peut-être  charmé  d'en 
voir  une,  avant  de  quitter  Moscou. 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  mon  cher 
Félix. 


,— Et  moi  qui  n'ai,  en  quelque'  sorte, 
convoité  celte  occasion  que  pour  vous  en 
laire profiter,  mon  Pnnce. 

,,,,.— Çpjitente^oi  des  bénéfice^.  Je  te  re- 

mercie  de  ton  zèle. 

^  rbintioinm 

-/')  oTj'^'^^''  ^"®  ^^^^®  abondance,  cette  pro- 
fusion de  toutes  choses  ont  vraiment  un 
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côté  original...  figurez-vous,  mon  Prinçél 
une  maison...  quedis-je  î  un  palais,  comme 
il  n'en  existe  pas  quatre  dans  la  ville...  tout 
y  est  or  et  soie...  les  habitations  sont  si 

somptueuses  d.ms  la  Basmanaia. 

i  un 

En  entendant  ce  nom ,  le  vieux  Prince 
tourna  vivement  la  tête  du  côté  du  cuisinier, 
et  son  regard  étincela. 

—  Ah  !  c'est  dans  la  Basmanaia ,  dit-il 
avec  une  émotion  visible,  —  puis  après  l'a- 
voir maîtrisée,  il  grommela  entre  ses  dents  : 
— Le  luxe  qui  nous  ruine  enrichit  les  autres; 
nous  perdons  chaque  jour  du  terrain.  C'est 
nous  qui  bientôt  irons  tendre  la  main  aux 
marchands... 

Un  geste  de  courroux  termina  cette  ex- 
clamation. Eu  l'apercevant,  le  cuisinier  dL 
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plomate  sentit  l'espoir  rentrer  dans  son 
ame  ;  la  glace  de  l'indifférence  était  rom- 
pue, n'y  avait  plus  qu'à  faire  vouloir.  Il 
poursuivit  : 

—  Oui,  oui,  mon  Prince,  c'est  dans  Bas- 
manaia...  les  enrichis  m'ont  dit  que  leur 
habitation  actuelle  avait  vu  jadis  de  magni- 

.  fiques  fêles,  quand  elle  appartenait  à  la  fa- 
mille ♦**. 

—  Quoi!  c'est  dans  la  maison  des  *** 
que  doivent  avoir  lieu  ces  noces?  demanda  le 

^  vieillard  avec  un  intérêt  qui  fit  bondir  de 
joie  le  cœur  de  Beauchamp. 

—  Oui,  mon  Prince. 

—  Et  tu  voulais  que  j'y  assistasse  ? 
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no«—i<:;  Je  voulais...  je  ne  puis  rien  vctuloii^i^. 
-seiiterfient  je  croyais  pouvoir  procurer  wwe 
ÎBisstraction  à  votre  haute  Excellen60i  .^"q 

—  Mais,  en  effet  ces  noces  de  marchands 
-ont,  dit  on,  une  sorte  de  biziarrerie  curieuse, 

■JÎl  faut  tout  voir  dans  ce  bas  raioiidfi<,j,iii;.îi 
-rnpfiffî    ;  .  .,  :,»..,f 

-îi!  4ii  C'est  exactement  ce  que  je  pensais» 

mon  Prince. 

*♦  >  —  Mais  comment  parvenir  à  ce  but  ? 

<.K  -rr  On  se  fera  un  grand  honneur  de  venir 
vous  inviter.  , 

—  A  quel  titre? 

-T-.  D'abord  parce  que  la  mère  du  marié 
appartenait  autrefois  à  votre  famille. 
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|itaiAj>!  c'est  une  raison  !  je  dois  donc  fairéi^ 
uni  cadeau? -'^ii  ;  <;bii;>ienifiaiiu3  8leUlB 
9«  9«ai>tiiJi)j,  E8  fib  «ilnavfjoe  ruob  eulq  8t)b 
iiiiiii  Nullement'.  C'est  à  Vods  au  contraire^ 
qu'on  ferait  un  superbe  Jji'éseht,  si  voils" 
daigniez  y  consentir.  .  Lés  tnatchands  tieitf-" 
nfebt  à  honneur  d'avoir  à' leur  table  uri  g^âiicl* 
seigneur  dont  les  rayons  reflètent  sur  eux. 

^*'i^  t'est  dé  ta  folie.  ;mÎ99mi6 

—  Non,  mon  Prince,  c'est  de  la  tânitè.^^^ 

«nin<37Hn>»  i>if»  ^ib  •^»if«'.)  '^!  /-A:.!!,  (j 

—  Mal  placée,  mon  cher  Beauchamp. 

:  i)ip\  r.\  In:,  fo  .ciinuo-  fï  ...bina 

—  Mais,  non,  mon  Prince,  il  est  toujours 

flatteur  de  faire  boire  son  vin  à  un  homme 
de  votre  sorte,  et  de  l-wi  {irOdlguer  léfe  \toti~ 
neurs  qui  lui  sont  dus.  .  ruij^  è'jiiiiod 
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Le  Prince  Courba  la  lête  sous  le  poids 
d'une  douce  rêverie,  durant  laquelle  l'adroit 
artiste  culinaire  garda  le  silence.  C'est  qu'un 
des  plus  doux  souvenirs  de  sa  jeunesse  se 
réveillait  dans  le  cœur  du  vieillard,  au  nom 
d'une  demeure  où  ,  dans  les  fêtes  somp- 
ueuses  qu'on  venait  de  rappeler  à  sa, 
mémoire,  un  touchant  épisode  de  sa  vie 
avait  eu  lieu,  triste  péripétie  du  drame  de 
son  unique  passion  ;  c'est  là  que  la  femme 
aimée  lui  avait  dit  un  éternel  adieu!...  A  cette 
pensée,  qui  le  navrait  encore  de  douleur,  le 
vieux  général  sentit  des  larmes  mouiller  ses 
paupières...  Mais  le  culte  de  ses  souvenirs 
avait  pour  lui  maintenant  un  charme  secret, 
même  dans  ce  qu'ils  avaient  d'amer  et  de 
cruel...  11  soupira,  puis  relevant  la  tête  : 

—  Félix ,  dit-il,  je  veux  aller  chez  cek 
bonnes  gens ,  je  veux  revoir  celte  maison. 
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autrefois  si  remarquable  par  ses  ma^nifi- 

cences. 

.1UO0  (il  ob 

—  Eh  bien,  d'honneur!  mon  Prince,  vous 
ferez  là  une  bonne  action;  d'ailleurs,  avant 
de  vous  mettre  en  route  pour  les  pays  étran^ 
gers,  ça  vous  préparera  aux  choses  étran- 
ges. 

Le  soir,  Beauchamp,  tout  surpris  de  sa 
victoire,  fut  conclure  son  traité  avec  les 
marchands,  ravis  de  se  voir  au  comble  de 
Içu^s  voeux. 

Le  lendemain  Timoféi  et  Alexiéff  vinrent, 
révérencieusement,  faire  au  Général  une 
invitation  dans  toutes  les  formes.  Le  jour 
des  noces,  le  grand  seigneur  se  laissa  cou- 
vrir de  tous  les  insignes  de  ses  dignités, 
comme  un  enfant,  par  son  valet  de  chambre,' 
que  le  cuisinier  avait  gagné  à  cet  effet. 


I. 


16 
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Jamais  autant  de  diamans  n'avaient  brillé 
sur  sa  poitrine,  même  aux  plus  grand  g£^l^ 
de  la  cour. 

;  î  iof)flnoriib  «neid  da  — 

La  demeure  princière  de  la  Basmanaiâ 
étincelait  de  l'éclat  des  innombrables  botr- 
gies;  tous  les  salons  qui  aboutissaient  à  la 
chapelle  particulière  de  cette  maison  étaîertt 
illuminés  ;  quoique  cette  chapelle  fut  des- 
serTie  par  un  prêtre  qui  y  était  spéciaternent 
attaché ,  dans  cette  grande  circonstance 
un  des  hauts  dignitaires  du  clergé  de  Mos- 
cou devait  officier  et  donner  là  bénédici- 
tion  nuptiale....  Déjà  les  chants  sacrés  re- 
tentissaient... Iakoff,  entouré  de  quelques 
jeunes  gens,  attendait,  selon  l'usage,  qu'on 
amenât  sa  fiancée.. .  et  quand  elle  parut,  con- 
duite par  les  principaux  amis  de  sa  famille, 
sa  riche  parure,  qui  annonçait  plus  d'osten- 
tation que  de  goût,  faisait  valoir  Aydotiai 
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çlput  la  simplicité  ordinaire  semblait  trou- 
ver un  nouveau  charme. 

^,^En  la  voyant ,  le  jeune  homme  sarrêt» 
plein  de  trouble  et  d'indécision.  Il  compre- 
nait au  fond  de  son  cœur,  qu'elle  était  tou- 
jours le  but  de  ses  désirs ,  l'objet  de  soft 
amour  ;  mais  si  ce  mouvement  ne  pouvait 
être  interprété  par  la  foule,  il  n'échappa  ni 
à  l'épousée,  ni  à  la  pauvre  fllle.  Varinka  n'é- 
tait pas  encore  irrévocablement  liée  à  son 
fiancé;  un  mot,  et  tout  son  espoir  de  bonheur 
se  trouvait  détruit...  Le  regard  qu'elle  jeta 
sur  sa  cousine  contenait  un  sentiment  de 
jalousie  et  de  haine,  si  énergiquement  eit*; 
primé  que  l'innocente  orpheline  en  tres-j 
saillit  d'effroi. 

—  Mon  Dieu  !  pensa-t-elle  ,  pourquoi 
m'accuse-l-elle  de  l'indifférence  de  son 
fiancé.  Je  ne  suis  pas  coupable  et  je  la  tends 
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malheureuse;  suis-je  destinée  à  porter  le 
trouble  dans  une  famille  qui  me  comble  de 
bontés...  î  S'il  en  est  ainsi,  je  dois  fuir  :  que 
fais-je  à  Moscou?  la  grande  ville  n'a  réalisé 
aucune  des  espérances  conçues  au  sein  de 
la  vie  calme  de  mon  village...  j'y  retournerai 
puisque  celui  que  je  venais  chercher  n'est 
point  ici...  C'est  vers  Pétersbourg  que  le 
but  de  mes  recherches  s'est  reculé...  Je  n'y 
puis  aller... 

Un  profond  soupir  avait  terminé  le  soli- 
loque... elle  venait  d'être  rendue  à  la  so- 
lennité de  la  cérémonie  par  l'arrivée  du 
général  Bélikovsky  couvert  de  toutes  ses 
plaques,  circonstance  qui,  dans  l'assemblée, 
rendit  chacun  à  la  nécessité  du  maintien  et 
du  recueillement  obligé. 

La  présence  du  prince  Alexandre  au  mi- 
lieu de  ces  marchands  contrastait  pluspai* 
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l'aîsance  et  le  naturel  de  ses  manières  que 
par  les  broderies  de  son  costume;  mais  per- 
sonne ne  pouvait    apprécier   cette  vraie 
distinction  qui  admet  la  simplicité  de   la 
tenue  et   du  langage  sous  les  marques  de 
la  puissance...  si  ce  n'est  peut-être  Avdo- 
tia...  La  villageoise  était  si  heureusement 
douée  à  cet  égard,  qu'elle  fut  vivement 
impressionnée  de  l'espèce  de  grâce  naïve 
dont  le  noble  vieillard  se  trouvait  paré... 
son  cœur  battit  sans  qu'elle  en  comprît  la 
cause...  tout  ce  que  la  sympathie  a  de  plus 
attractif  agissait  sur  elle. 

Tandis  que  la  fille  du  village  se  trouvait 
instinctivement  agitée  d'une  sensation  à  la 
fois  imposante  et  douce,  en  contemplant 
les  traits  pleins  de  bonté  du  grand  seigneur; 
lui,  continuait,  de  son  côté,  le  rêve  des  sou- 
venirs de  sa  jeunese,  et  la  touchante  im- 
pression qu'il    en  recevait  ajoutait  sans 
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doute  à  l'expression  de  sa  physionomie. 
Quand  la  cérémonie  fut  terminée ,  les 
marchands  Timofiéi  etAlexiéffse  précipitè- 
rent à  sa  rencontre  pour  lui  faire  les  hon- 
neurs de  la  maison  :  tous  les  spectateurs 
se  tenaient  dans  un  respectueux  silence... 
Seul  il  trouva  de  gracieuses  paroles  à  drrô 
aux  nouveaux  époux,  aux  membres  de  la 
famille  ;  la  bienveillance  et  l'habitude 
d'une  politesse  exquise  donnaient  du  pris 
aux  moindres  mots.  Peut-être  la  situation, 
en  se  prolongeant,  peut-elle  pas  tardé  à 
produire  la  fatigue  et  Vennui  sur  le  Prince 
objet  de  tous  les  soins  et  forcé  d'y  répondre, 
si  ttne  circonstance  ne  fût  venue  toutrà- 
coup  la  transformer  en  une  sorte  d'ex- 
tase. J^  fiJn-yfeoqrn'  ?i;nî 

La  nouvelle  mariée  tenait  trop  à  donner 
une  excellente  idée  de  l'instruction  qu'elle 
avait  reçue,  pour  ne  pas  bazarder  quelques 
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phrases  de  français  en  présence  du  Géné- 
ral, soit  avec  Machinka  sa  sœur,  soit  avec 
Avdotia,  sous  prétexte  de  lui  faire  quel- 
ques recommandations  insignifiantes  ou  de 
lui  donner  quelques  ordres.  Le  Prince  était 
accoutumé  à  entendre  parler  français,  bien 
ou  mal,  ce  petit  manège  ne  pouvait  pas 
être  pour  lui  l'occasion  d'une  remarque  ; 
dans  sa  préoccupation,  peut-être  n'eût-il 
même  fait  aucune  attention  à  ces  phrases 
grotesquement  prononcées,  si  la  réponse 
n'y  eût  été  faite  d'une  manière  élégante, 
et  d'une  voix  dont  le  timbre ,  l'accent  et 
les    modulations  lui    causèrent   une  sur- 
prise si   grande    que    son  cœur  cessa  de 
battre  et  qu  il  prononça,  sans  le  savoir,  le 
nom  de  la  personne  dont  il  croyait  enten- 
dre la  voix,  comme  par  l'effet  delà  puis- 
sance de  l'imagination,  dans  le  charme  et  la 
force  des  rêves  du  passé,  ou  comme  par 
une  espèce  de  miracle. 
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—  Elisabeth!  Elisabeth!  s'écria-t-il  iiir 
volontairement.  ,  ^ 

Et  se  retournant  aussitôt,  il  aperçut  pour 
la  première  fois  la  jeune  fille  qui  avait, 
parlé. 

CétaitAvdotia. 

Si  sa  voix  avait  fait  vibrer  toutes  les  fi- 
bres sensibles  dans  le  cœur  du  vieillard,  son 
aspect,  comme  une  apparition  fantastique, 
ajouta  à  l'impression  qu'il  recevait  une  sorte 
de  terreur  solennelle,  mais  remplie  d'une 
ineffable  douceur.  La  magie  de  ses  souve- 
nirs semblait  se  réaliser...  la  pensée  d'au- 
trefois s'était  faite  chair  et  vivante... Trente 
années  venaient  d  être  retranchées  à  son 
existence.,  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée, 
Q  un  amour  samt  et  vrai,  était  là,  sous  ses 
regards,  ravissante  de  jeunesse  et  de  gra- 
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ces,  dans  la  merveilleuse  élégance  de  sa 
simplicité,  dans  les  mêmes  salons  où  jadiSi 
il  avait  coutume  de  la  voir... 

Et  le  nom  d  Elisabeth  erra  encore  une 
fois  sur  ses  lèvres. 

Les  émotions  que  recevait  le  Prince 
Alexandre  avaient  une  force  d'évocation 
telle  qu'il  ne  put  les  soutenir  et  se  maîtriser; 
il  fit  un  effort  pour  se  retrouver  dans  la  po- 
sitivitéde  sa  vieillesse,  pour  revenir  à  la 
tristesse  de  la  vérité.  Mais  la  vision  qu'il 
avait  devant  lui,  donnait  du  charme  à  toute 
chose  ;  elle  jetait  même  un  reflet  sur  les 
personnages  qui  l'entouraient...  il  se  laissa 
conduire  au  banquet  et  honorer  comme  il 
plaisait  à  ses  hôtes  de  le  faire  :  pour  lui 
désormais  le  drame  de  sa  complaisance  lui 
procurait  un  intérêt  de  cœur,  il  avait  près 
de  lui    la  parfaite  image    de  la  femme 
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dont  le  souvenir  seul  lui  avait  fait  proloft-'^^ 
ger  son  séjour  à  Moscou.  l'jffna 

..  lio/  i> 
Par  un  raffinement  de  politesse  ou,  pour 
ne  pas  se  hâter  de  détruire  ses  illusions,  le 
Général  ne  se  hâta  pas  de  questionner  au 
sujet  de  la  jeune  fille;  il  et  lit  si  heureux  de 
la  regarder  que  cette  douce  occupation 
semblait  devoir  lui  suffire  et  lui  faire  sup- 
porter le  repas  interminable,  pour  lequel, 
il  faut  l'avouer,  Félix  Béauchamp  s'était  sur- 
pas^.  Et  tandis  que  les  nombreux  eonvi- 
yes  se  délectaient  des  savantes  mmipula»- 
tions  de  l'artiste ,  l'hoaime  blasé  de  ces 
jouissances  de  tous  les  jours  se  délectait  de 
ses  pensées. 

it;^— Elle  avait  cet  âge,  une  pareille  grâce 
de  pudeur  et  d'innocence  la  parait,  quand 
PQs  cœurs  liés  par  l'amour  ne  prévoyaient 
p^s  que  la  volonté  tyrannique  d'une  mère. 


-  261  — 
viendrait  trop  tôt,  rompre  l'accord  formé 
par  la  nature...  Je  lui  dus  cette  foi  dU 
sentiment  qui  m'a  fait  supporter  avec  di^ 
gnité  les  honneurs  dont  on  a  comblé  ma  vie; 
je  lui  dus  de  comprendre  les  grandes  cho- 
ses et  de  ne  pas  être  blessé  par  les  petites; 
je  lui  dus  de  comprendre  la  sainteté  de  nos 
devoirs  envers  Dieu  et  envers  les  hommes. . . 
Par  elle,  enfin,  mon  cœur  s'est  épuré  au 
creuset  de  la  douleur.  Elle  vient  aujour- 
d'hui, par  son  image,  fermer  le  cercle^  de 
ma  vie.     iî^btiiunjb  «iioy  (b  lom-x'jlJydnjq 

Ainsi,  au  milieu  du  bruit,  malgré  le  choc 
des  verres,  le  vieillard  rêvaijfj  ^^^'«^  ^^  — 
^•;  \i  fhliv-^tbiiA 

Quand  on  se  fut  levé  de  table,  après 
avoir  reçu  les  remerciements  et  les  félicita- 
tions de  ses  hôtes,  le  Prince  s'approcha 
d'Avdotia  et  lui  adressa  la  parole  en  fran- 
çais :  il  voulait  la  contempler  de  près -pou 
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découvrir,  par  l'appréciation  des  nuances 
les  plus  légères,  une  ressemblance  plus 
grande  avec  la  femme  regrettée,  et  cet 
espoir  se  réalisait  dans  les  petits  détails  de 
physionomie  ;  il  voulait  la  faire  parler  pour 
entendre  le  son  de  cette  voix  qui  l'avait 
frappé,  pour  en  recueillir  les  accents  avec 
volupté,  comme  il  eut  fait  aux  jours  de  sa 
jeunesse. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  avec  bonté>! 
permettez-moi  de  vous  demander  qui  vous 
êtes. 

—  Je  suis  Avdotia,  la  nièce  de  Timoféi 
Andtévitch,  répondit-elle? 

—  Et  VOUS  habitez  cette  demeure  avec 
votre  famille? 

—  Oui,  '^j 
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—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  six  mois  que  j'ai  quitté  le  vil- 
iage. 

—  Le  village...  et  quel  '.village? 

80')  ^ 

»'  '  '  ' 

'  —  Nikolsky. 

" ':__  Il  y  a  beaucoup  de  village  de  ce  nom  : 
à  qui  appartient-il? 

—  Au  Prince  Dmitri  Serguévitch  T***. 

OH: 

''En  disant  ces  mots,  le  cœur  de  la  jeune 

fille  battit  avec  force. 

h-; 

—  Le  Prince  T***,  s'écria  le  vieillard  avec 

émotion ...  l'héritier  du  comte  Lévadine. 
Qj!'  -biiiiib 

^^— Oui,  monsieur  le  Général."  «1  ^^^'^oiq 
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—  Et  vous  êtes  née  sur  ^es  tçrj;e&? 

_  —  Ma  mère  n'a  quitté  la  comtesse  Éli- 

-il/,.''  ■       .    ::       »  - 

sabelh  Pavlovna,  qu'après  l'avoir  mise  au 
tombeau. 

L'émotion  du  Général,,  en  entendant  ces 
paroles,  fut  si  vive  que  ses  genoux  fléchi- 
rent... il  fût  infailliblemen'  tombé  à  la  ren- 
verse si  la  jeune  fille,  se  hâtant  de  le  soute- 
nir, ne  l'eût  fait  asseoir^  sur  le  sopha  près 
duquel  cette  conversation  avait  lieu. 

Commedanscette  assemblée  lesregardsse 
tenaient  constamment  fixés  sur  le  Général, 
il  se  manifesta  un  mouvement  qui  fit  sou- 
dainement comprendre  au  noble  vieillard 
tput  ce  qu'une  pareille  scène  pouvait  avoir 
de  ridicule  ;  il  se  hâta  de  rassurer  les.  mar- 
chands inquiets ,  et  sa  main  tremblante 
pressa  la  main  de  la  jeune  fille  pour  la 
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rassurer;  puis,  prétextant  la  chaleur,  il  prit 
congé  de  ses  hôtes  en  les,  remerciant  avec 
^a  grâce  accoutumée.  Mais  avant  de  par- 
tir, s'adressant  encore  ,  à  la  Jeune  fille  et 
toujours  dans  une  langue  qui  était  à  peu 
près  un  mystère  pour  tout  le  monde,  il  lui 
témoignale  plus  touchant  intérêt. 

-ila/e  ')T»yp  mKH  ,9llo  n9  JifiJ-î^ 

Celte  manifestation  de  la  bienveillance 

du  grand  seigneur  pour  l'orpheline  excita, 
dans  le  cœur  de  Matrona  et  de  ses  filles,  une 
jalousie  dont  on  lui  fit  sentir  aussitôt  toute 
l'aigreur  par  des  airs  de  dédain  et  de  mé- 
pris. Le  seul  lakofi"  comprenant,  par  ses 
sentiments'  secrets,  le  sentiment  de  la  pré- 
férence bien  naturelle  qu'elle  avait  fait 
naître  chez  l'homme  du  grand  monde,  lui 
adressa  un  regard  de  douce  pitié,  quand  il 
la  vit  discrètement  quitter  l'assemblée  pour 
se  retirer  dans  sa  chambre. 
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Seule,  la  '^pauvrè  villageoise,  non  moins 
impressionnée  de  l'accueil  plein  de  bonté 
qu'elle  avait  reçu  du  grand  seigneur,qu'af- 
fligée  et  surprise  du  traitement  assez  bru- 
tal de  sa  famille,  versa  des  larmes  sans  trop 
savoir  quelle  cause  les  faisait  couler. 
Quelque  chose  de  vague  et  de  solennel  s'a- 
gitait en  elle,  sans  qu'elle  pût  s'en  expli- 
quer le  motif  A  la  fois  craintive  et  rassurée 
par  une  sorte  d'espérance  sans  but ,  elle 
restait  immobile;  les  yeux  fixés  sur  l'image 
sainte  devant  laquelle  brûlait  une  lampe, 
et  dont  l'auréole  d'or  reflétait  l'éclat  des 
pierres  précieuses,  il  lui  sembla  que  les  re- 
gards de  la  mère  de  Dieu  répondaient  aux 
siens  par  une  scintillation  prestigieuse.  Elle 
s'inclina  dévotement.  Alors  le  souvenir  de 
Dmitri  Serguévitch  vint  se  mêler  à  celui  du 
vieux  prince  ..Mais  se  défiant  des  embûches 
de  l'espérance,  elle  fut  aussitôt  rendue  au 
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besoin  qu'elle  éprouvait   de   retourner  à 
son  village. 

— Non,  non,  pensa-t-elle,  je  ne  serai  pas 
plus  longtemps  pour  la  pauvre  Varinka , 
pour  sa  mère,  un  sujet  de  jalousie  el  d  in- 
quiétude. Le  bon  Mikaïl  r'ouvrira  son  cœur 
et  ses  bras  à  l'orpheline;  l'obscurité  con- 
vient à  celle  qui  ne  doit  pas  avoir  sa  part 
de  bonheur  sur  la  terre. 

Alors ,  après  sa  prière ,  elle  s'endormit 
bercée  par  la  pensée  de  revoir  bientôt  son 
Isbâ  et  le  bois  de  mélèzes  où,  au  retour  de 
la  belle  saison,  elle  pourrait  encore  aller 
cueillir  des  fraises 
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XI. 


"'"Le  iëfademain,  Félix  Éëaùchamp  entra 
"^dè  bonne  heure  chez  son  général. 

—  Eh  bien  !  mon  prince,  dit-il,  comment 
les  choses  se  sont- elles  passées?  j'espère 
que  ces  riches  marchands  ont  compris  tout 
l'honneur  que  vous  avez  daigné  leur  faire? 

1 .«i     -4 

,.;  ^~ Félix,  reprit  le  Prince,  qui  n'avait  àù- 
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cune  confidence  à  déposer  dans  le  cœur  du 
cuisinier,  ton  festin  était  splendide. 

—  Oui,  oui,  l'apparence  y' était...  un 
homme  qui  entend  son  affaire  travaille  tou- 
jours selon  les  gens  qu'il  doit  contenter. 
Pour  vous,  mon  prince,  je  f.iis  mes  gelées 
au  marasquin  avec  du  marasquin;  mais, 
pour  les  palais  accoutumés  aux  choux,  je  les 
fais  avec  du  kirch  :  ce  qui  est  haut  en  goût 
leur  semble  préférable.  Tout  est  profit. 

—  Sais-tu,  Félix,  qu'il  leur  faut  d'im- 
menses  richesses  pour  supporter  de  pareilles 
dépenses. 

Elles  le  sont,  en  effet;  mais  dès  au- 
jourd'hui la  vie  sordide  va  reprendre  son 
cours  jusqu'à  la  première  circonstance  so- 
lennelle, dût-on  l'attendre  dix  ans.  Chez  le 
gentilhomme  qui  sait  vivre,  le  luxe  est  ua 


?)':' 
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besoin  de  tous  les  moments  ;  chez  les  mar- 
chands ,  c'est  un  accident  dont  la  vanité 
profite  et  que  doivent  exploiter  les  gens 
habiles... 

-' —  Qui  te  ressemblent. 

)—  Pourquoi  pas  moi,  aussi  bien  qu'un 
autre?  En  somme,  mon  Prince,  votre  pré- 
sence a  tout  assaisonné  mieux  que  feu  Ca- 
rême n  eût  pu  le  faire.  Le  grand  seigneur 
titré,  chamarré  est  toujours  la  plus  belle 
pièce  d'un  pareil  festin. 

Cet  aveu  tardif  eût  sans  doute  choqué  la 
dignité  de  caractère  qui  faisait  d'Alexandre 
Pétrovitch  un  vrai  Russe  ;  mais  ,  sous  le 
charme  des  impressions  reçues  la  veille,  il 
ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  compren- 
dre, et  il  congédia  lartiste  avec  bonté  afin 
de  rester  seul  livré  à  ses  souvenirs. 
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Retourner  à  la  Bî^smanaia,  revoir  la  dé- 
licieuse enfant  qui  se  trouvait  en  quelque 
sorte  liée  avec  son  pa^sé,  par  le  hazard  d'iJi)^^ 
ressemblance  inexplicable,  tel  était  le  pro-j; 
jet  quil  couvait  avec  l'impatience  d'un 
jeune  homme.  Cependant,  sentant  la  né- 
cessité de  laisser  passer  quelques  jours,  par 
la  crainte  de  paraître  ridicule,  il  se  résigna, 
quoi  qu'avec  peine,  à  attendre. 

.  Ce  délai,  imposé  parla  distance  des  rangs, 
futv>ne  terrible  épreuve  pour  le  vieillard. 
Accoutumé  à  commander,  à  se  voir  promp- 
lement  obéi,  il  retrouvait,  dans  l'attente  des 
jrfipressions  qui  lu»  rappelaient  sa  jeunesse, 
petle  angoisse  de  rimpatiencesqui, n'en  dou- 
tons pas,  eût  été  moins  cruelle,  si  elle  eût  eu 
une  caqse  moins  noble,  un  intérêt  plus  po- 
sjtif.  Le  souvenir  d'Elisabeth  Pavlovna  l'a- 
gitait uniqiiement  dans  le  besoin  qu'il  éprou- 
vait de  revoir  sa  vivante  image,  cette  jeune 
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fille  qui  la  lui  rappelait  telle  qu'il  l'avait 
adorée,  comme  si  les  ravages  du  temps  l'a- 
vaient épargnée  par  une  faveur  miracu-f 
leuse....  Nous  l'avons  dit,  dans  le  délabre- 
ment de  sa  santé,  le  prince  était  réduit  à 
des  soins  extrêmes;  pour  lui,  la  vie  n'était 
active  que  par  les  facultés  de  la  pensée. 

Cependant,  dans  les  rêves  du  passé,  un 
rêve  d'avenir  se  glissait  pour  sourire  à  l'i- 
magination du  vieillard,  rêve  timide,  vague, 
incertain,  passant  et  repassant  sous  ses  re- 
gards saps  s'y  arrêter.  Il  était  seul  au 
monde,  il  allait  partir,  uniquement  occupé 
de  lui-même,  pour  ne  songer  qu'à  lui  ;  mais 
sous  le  ciel  plus  favorisé  qui  devait  lui  offrir 
le  soleil,  qui  devait  lui  fairesentir  la  douceur 
du  climat,  la  beauté  des  sites ,  être  l'objet 
des  soins  constants  des  autres,  sans  avoir 
jamais  les  illusions  d'un  doux  échange,  ré- 
pugnait à  la  délicatesse  de  son  cœur;  il 
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comprenait  maintenant  tout  ce  qu'il  y  avait 
eu  d'égoïsme  dans  sa  résolution;  il  se  re- 
prochait de  vouloir  quitter  sa  patrie...  mais 
le  docteur  avait  parlé  et  parlait  chaque 
jour  pour  hâter  le  départ.  i 

—  Partir!  pourquoi  partir?  se  disait-îf 
parfois,  durant  ces  tiraillements  de  l'incer- 
titude, n'est-il  pas  moins  cruel  de  mourir 
aux  lieux  où  1  on  a  reçu  la  vie,  où  l'on  a 
aimé...  A  Moscou,  je  verrai  cette  jeune 
fille,  ce  sera  la  consolation  de  ma  vieillesse; 
je  l'aimerai  parce  que  j'ai  juré  à  celle  dont 
elle  est  la  parfaite  image  de  rester  fidèle.'ii' 
Je  trouverai  peut-être  le  moyen  de  lui  être 
utile...  ^^* 

Mais  à  travers  ces  bienveillantes  disposi-' 
tions,  les  griefs  du  courtisan  revenaient;  et 
les  çoufl'rances  physiques  anéantissaient  la 
rêveuse  émotion  de  rame.  Les  ordres  don- < 
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nés  pour  le  départ  s'exécutaient;  le  jour  ne 
pouvait  tarder.  Sa  volonté  n'était  plus  assez 
puissante  pour  lutter  contre  de  continuelles 

douleurs.... 

'Ni 

Ces  alternatives  tuèrent  le  temps...  Cinq 
jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  soirée  des 
noces,  il  se  fit  conduire  à  la  Basmanaia. 

En  effet,  ainsi  que  Félix  Beauchamp  l'a- 
vait prévu,  tout  était  muet  et  triste  dans  la 
somptueuse  demeure  ;  les  grands  apparte- 
ments paraissaient  scellés;  la  grande  porte 
d'entrée  était  fermée,  et  par  la  petite  porte, 
qui  restait  entrouverte, l'œil  du  passant  n'a- 
percevait dans  la  cour  aucune  voiture,  nul 
valet  ne  l'animait  de  sa  présence  :  il  fallait 
que  la  pensée  fît  un  effort  pour  se  rappeler 
quelle  fêle  y  avait  fait  retentir  la  joie^ 

! 

i 

Quand  le  laquais  du  Prince  mi  découvert 
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à  grande  peinç  upe  amq  vivante  dans  la 
vaste  maison,  il  alla  prévenir  son  maître  ; 
une  femme  qui  faisait  l'office  de  portier 
s'étant  présentée  à  la  portière  de  sa  voiture, 
il  lui  demanda  s'il  pouvait  être  reçu  par  Ti- 
jçûoféi  Q\\  p9r  sa  femme.  La  servante  ré- 
pondit que  la  famille  entière  se  trouvait 
chez  Alexièff,  à  T exception  d'Avdotia  Pé- 
trovna  qui,  seule,  se  trouvait  au  logis. 

,  Le  Prince.n'av.ait  pas  oublié  ce  uQm.  il  S€^ 
sentit  doucement  ému  de  l'entendre  pro- 
noncer. 

—  Eh  bien,  allez  dire  à  la  jeune  fille  que 
le  prince  Bélikovsky  désire  la  voir  et  lui 
parler  sans  cérémonie,  dans  quelle  chambre 
que  ce  soit,  dit-il  d'un  ton  de  bonté  qui  im- 
pressionna la  pauvre  femme. 

Et  elle  courut  exécuter  cet  ordre. 


—  267  — 

Le  vieux  prince  commençait  à  crqindre 
de  ne  pas  être  reçu,  et  il  s'y  attendait  sans 
trop  murmurer...  ce  qu'il  avait  demandé 
eut  été,  pour  les  gens  de  sa  caste,  hors  des 
convenances.  Quand  il  vit  revenir  la  messa- 
gère, elle  lui  annonça  d'un  air  de  respect, 
qu'Avdotia  Pélrovna  priait  son  Excellence 
de  vouloir  bien  l'excuser  s'il  n'était  pas  ac- 
cueillit avec  tous  les  honneurs  dûs  à  son 
rang,  mais  qu'en  l'absence  de  son  oncle, 
elle  ne  pouvait  disposer  de  rien. 


Le  Général  pour  toute  réponse  descendit 
de  sa  voilure^  et  se  fit  conduire  auprès 
d'Avdotia. 


La  jeune  fille  attendait  dans  l'anti-cham- 
bre  ..  mais  son  aspect  lui  imposa  une  sortie 
de  terreur.  Ce  n'ét  .it  plus  l'enfant  radieuse, 
épanouie,  que  sa  simple  robe  de  mousseline 
blanche  éclairait  pour  ainsi  dire  au  milieu 


\^  
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des  splendeurs  d'une  fête.  Elle  était  vêtue 
de  noir  ;  ses  traits  altérés  trahissaient  des 
peines  cuisantes,  et  les  larmes  coulaient  de 
ses  yeux,  quelque  effort  qu'elle  tentât  pour 
les  retenir. 

—  Qu'est-il  arrivé,  mademoiselle,  s'écria 
le  Prince  du  ton  de  l'intérêt  le  plus  vif...  il 
y  a  peu  de  jours,  vous  paraissiez  heureuse... 
pourquoi  ces  habits  de  deuil? 

, —  Le  frère  de  mon  père  qui,  depuis  mon 
enfance,  m'a  élevée  comme  si  j'eusse  été  sa 
fllle ,  est  mort  au  village,  répondit-elle,  en 
étouffant  un  soupir.  Et  quand  vous  m'avez 
vue  au  sien  d'une  fête,  je  ne  pensais  pas  que 
je  dussele  pleurer  sitôt.  Cette  triste  nouvelle 
m'a  été  donnée  le  It^ndemain  des  noces  de 
ma  cousine,  par  l'intendant  de  Nikolsky,  que 
les  intérêts  du  Seigneur  amènent  à  Mos- 
cou. Mais,  pardon,  monsieur  le  Général,  ce 


sujet  de  tristesse   ne  peut  toucher  ..aue 

,),j  — ^  Il  doit  être  partagé  par  tous  ceux  qui 
,)V>ous  soutiaitent  ;  le  bonheur  dont  vous  êtes 
digne,  mademoiselle,  et  je  suis  de  ce  nom- 
bre. 

-oîAvdotia  fit  une  profonde  révérenèé  et  ïâ- 
diqua  avec  un  geste  gracieux,  le  petit  salon 
dont  la  porte  était  ouverte. 

i 
iu  Quand  ils  y  furent  entrés,  le  vieillard,  très 
ému,  garda  le  silence  pendant  quelques 
minutes,  comme  s'il  eut  eu  besoin  dé  re- 
cueillir ses  esprits  et  de  se  préparer  à  ce 
^u'il  avait  à  dire.  Avdotia  près  de  laquelle 
il  était  assis  ne  crut  pas  devoir  parler  la 
première. 

h  ''4^  Les  regrets  que  vous  ressentez  de  la 
^crte  «le  votre  oncle,  mademoiselle,  contw 
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iiùa  le  Prince,  en  s'exprimant  en  français 
pour  n'avoir  pas  à  employer  et  à  entendre 
lesî  formules  que  la  langue  russe  imposait, 
prouvent  d'autant  plus  en  sa  faveur,  que 
vous  devez  facilement  oublier  votre  village 
dans  cette  riche  demeure. 

—  Hélas,  monsieur,  répondit  la  jeune 
fille  avec  un  naïf  abandon,  je  voulais  y  re- 
tourner au  contraire.  La  simplicité  de  mon 
existence  y  était  pour  moi  préférable  à 
celle  que  je  suisJorcée  de  subira  Moscou. 
Je  projetais  d'aller,  près  du  vieux  soldat  qui 
m'a  prodigué  tant  de  soins  pendant  mon  en- 
fance; je  voulais  mettre  mon  bonheur  à  soi- 
gner ses  derniers  jours.  Mais  Dieu  ne  l'a  pas 
permis.  Maintenant  je  suis  seule  au  monde. 

—  Seule!  répartit  le  gentilhomme,  en 
retrouvant  tout-à-coup  les  projets  qu'il 
avait  vaguement  formés,  et  vous  ne  dési- 
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tèz  point  prôloriger  votre  séjour  dans  cette 

deHÎieiire  ? 

.'j.  in  0,1 

—  Non  Monsieur. 

—  De  sorte  que  si  l'on  vous  procurait 
une  place...  convenable...  honorable... 
vous  Taccepteriez  ? 

—  Sans  doute;  ne  dois-je  point  ma  rede- 
vance à  mon  seigneur?...  l'intendant  deNi- 
kolsky  me  l'a  fait  entendre...  j'appartiens 
au  village,  il  voudra  m'y  marier  peut-être. 

—  Et  vous  voudriez  éviter  cette  situation, 
si  peu  d'accord  avec  l'éducation  que  vous 
avez  reçue?... 

—  Oh!  oui,  Monsieur. . .  s'il  était  possible. .. 
On  dit  qu'à  Pétersbourg  il  me  serait  facile 
de.  trouver  un  emploi...  mais  je  n'y  connais 
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personne...  et  l'intendant  ne  consentira 
point  à  m'accorder  de  passeport  sans  ga- 
rantie. 

—  Cet  homme  est  à  Moscou ,  m'avez- 
vousdit?  ^--  — 
...9ld£>                                    ..93Éffq    eau 

-Ob', 

—  Ecoutez,  Avdotia,  je  dois  vous  l'avouer 

vous  avez  avec  la  feue  comtesse  Lévadine, 
une  ressemblance  qui  m'a  frappé  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  ai  vue,  et  je  n'av  pu 
me  défendre  d'en,  ressentir  une  surprise 
tout  à  votre  avantage...  car  il  faut  que  vous 
le  sachiez,  Elisabeth  Pavlovna  fut  ma  fian- 
cée...j'ai  juré  devantDieude  n'avoir  jamais 
d'amour  que  pour  elle,  et  j'ai  tenu  mon 
serment...  Mais  cet  amour  qu'on  ressent 
pour  son  enfant,  vous  me  l'inspirez,  et  de- 
puis que  je  vous  ai  vue,  je  n'ai  songé  qu'au 
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bonheur  de  vous  revoir.  Sans  savoir  s'il  pou- 
vait se  réaliser,  j'ai  formé  le  délicieux  pro- 
jet de  vous  proléger  et  d'aimer  en  vous  la 
fille  que  m'eût  donné  la  femme  adorée  ,  si 
l'on  n'eût  rompu  les  liens  formés  prr  la  plus 
douce  sympathie...  Vous  vouliez  consacrer 
votre  vie  à  un  vieux  «oldat?  eh  bien,  voyez 
en  moi  celui  que  vous  regrettez,  et  je  met- 
trai mon  bonheur  à  vous  le  rappeler  par 
une  affection  toute  paternelle...  Cet  aveu 
est  bien  brusque,  Mademoiselle,  mais  à  mon 
âge  on  n'a  pas  de  temps  à  perdre..  Je  dois 
quitter  Moscou...  De  votre  côté  vous  devez 
prendre  un  parti...  Je  verrai  votre  oncle 
Timoféi  ;  je  saurai  le  convaincre  que  votre 
situation  auprès  de  moi  sera  ce  qu'elle  doit 
être ,  et  selon  les  convenances  les  plus  sé- 
vères... L'intendant  de  Nikolsky  n'aura  rien 
à   m'objecter...  je   sais  comment  agir   à 
son  égard... Votre  seule  volonté  va  m  (inte- 
nant faire  votre  destinée...  je  suis  vieux  et 
1.  18 
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souffrant ,  la  tendresse  paternelle  peut  re- 
donner à  mon  existence  une  joie  que  je  n'es- 
pérais plus  de  goûter...  c'est  pour  moi  que 
je  vous  implore,  Mademoiselle ,  et  croyez- 
le  bien,  je  saurai  mériter  mon  bonheur.. y 

Pour  toute  réponse,  A^dotia  fondit  en 
larmes,  ses  genoux  fléchireut  devant  le 
vieillard,  et,  s'emparant  de  sa  main,  elle  la 
baisa  sans  qu'il  fît  aucun  effort  pour  la  re- 
tirer: il  comprenait  que  son  rôle  de  père 
commençait...  Déposant,  de  son  côté,  un 
baiser  sur  le  front  de  la  jeune  villageoise, 
il  la  releva  en  l'appelant  sa  fille. 

— Vous  y  consentez  donc?  poursuivit-il  en 
essuyant  les  larmes  qui  s'échappaient  aussi 
de  ses  yeux...  je  vous  remercie  !..  accor- 
dez-moi, dès  ce  moment,  l'autorité  que  me 
donnent  mon  âge  et  le  titre  dont  vous  m'in- 
vestissez: mon  droit  commence  pour  tout  ce 
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qui  concerne  vos  intérêts,  laissez-moi  l'exer- 
eer... 

Alors,  après  l'avoir  pressée  dans  ses  bras, 
l'excitant  au  courage  : 

u —  Allons,  ma  fifle.  remercions  Dieu  l'an 
et  l'autre  de  la  grâce  qu'il  nous  accorde. 

Et  tous  deux  s'inclinèrent  en  se  signant 
vers  l'image  de  la  chambre. 

;  ii-î— Maintenant,  Continua  le  Prince,  diles- 
flaoi,  Avdotia,  ou  mie&x  Eudoxie,  pour  tra- 
duire votre  nom,  dites-moi  la  raison  qui 
vous  fait  quitter  votre  famille  de  Moscou.. * 
je  veux  le  savoir,  afin  qu'il  mesoi-t  plus  fa- 
cile d'agir  sur  l'esprit  de  Timoféi,  pour  ré- 
pondre aux  objections. 
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—  Je  ne  puis  craindre  qu'on  s'oppose  à 
Tos  nobles  intentions.,  peut-être  ai-je  fait 
naître  un  peu  de  jalousie... 

—  Oui,  sans  doute...  et  ce  mot  m'explique 
tout  Mais  la  supériorité  doit  consoler  de 
l'envie  qu'elle  excite.*  Dans  le  monde  où 
nous  vivrons,  ma  fille,  on  sait  apprécier  le 
mérite,  onsait le  reconnaître  pour  lui  rendre 
hommage.  Préparez- vous  à  parlÏT:  il  faut 
rompre  le  plus  promptement  possible  avec 
ceux  qui  cessent  de  nous  convenir. 

Cette  conversation  fut  interrompue  par 
l'arrivée  de  Timoféi.  La  jeune  fille  les  laissa; 
elle  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
pour  s'y  livrer  pleinement  aux  sentiments 
nouveaux  qui  s'emparaient  de  son  ame. 

Le  prince  Bélikovsky  était  un  de  ces 
hommes  dont  les  volontés  sont  toujours  sa- 
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tisfaites ,  parce  qu'elles  n'ont  rien  que  de 
juste.  Quoique  le  marchand  Timoféi  fût  se- 
crètement envieux  de  la  situation  de  sa 
nièce,  ne  pouvant  rien  contre  un  arrange- 
ment qu'il  n'était  pas  maître  d'empêcher, 
il  crut  devoir  s'y  prêter  de  bonne  grâce. 
L'intendant  du  Général  s'entendit  avec  celui 
du  domaine  de  Nikolsky,  sans  que  ce  dernier 
se  doutât  de  l'importance  attachée  à  la  per- 
mission qu'il  accordait; et, quinze  jours  plus 
tard,  toutes  les  Ibrmalités  remplies,  le  vieil- 
lard et  la  jeune  ûile  quittaient  Moscou,  sans 
qu'Avdotia  sut  encore  où  elle  allait.  Elle  s'é- 
tait fait  un  scrupuleux  devoir  de  ne  pas 
questionner  son  protecteur,  son  père,  le  gen- 
tilhomme qui  répondait  à  tous  les  instincts 
de  son  imagination,  qui  peut-être  allait  la 
conduire  àPélersbourg...  A  Pétersbourg  où 
vivait  le  prince  Dmitri  Serguévitch!  Mais 
bientôt  son  espoir  fut  détruit.  C'était  la 
route  de  Smolensk  qu'on  avait  prise. 
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•'-^  Dans  quelques  jours  housseronsà  Var-^ 
«ovie,  lui  dit  Alexandre  Pétrovitch  ..  avant 
^)eu  de  temps  nous  serons  en  France. 

Avdotla  se  résigna  dans  sa  pensée. 


XII. 


Il  y  avait  cinq  ans  que  le  prince  Dmitri 
Serguévitch  T***  avait  rencontré  Avdotia,  la 
jeune  et  naïve  vill  ;geoise,  et  jamais  pour 
elle  un  jour  ne  s'était  écoulésans  que  le  sou- 
venir de  toutes  les  circonstances  de  cet  évé- 
nement n'ygitàt  son  cœur.  Cependant  des 
distractions  sans  nombre,  l'aspect  de  pays 
nouveaux  auraient  pu  justiGer  l'oubli  ;  le 
développement  des  facultés  intellectuelles, 
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la  connaissance  des  usages,  auraient  même 
dû  le  produire,  sous  l'influence  de  la  pu- 
deur, par  les  notions  du  bien  et  du  mal, 
dans  leurs  relations  avec  son  âge  et  son 
s  îxe.  Mais,  par  une  faveur  spéciale,  comme 
il  arrive  parfois  dans  la  folie,  le  temps  l'a- 
vait à  cet  égard  conservée  dans  une  sorte 
de  prolongation  d'ignorance  et  d'innocence 
telle  que  ses  illusions  restaient  complètes. 
Quand,  parla  pensée,  elle  retournait  à  cette 
époque,  elle  se  retrouvait  moralement  ce 
qu'elle  était  alors,  comme  si  rien  n'était 
changé  pour  elle  ;  l'impression  d'autrefois 
revenait  vive,  acre,  douce,  extase  et  senti- 
ment, sans  que  sa  conscience  éclairée  par 
la  science  de  sa  vie  nouvelle  la  fît  rou- 
gir, la  forçât  à  repousser  ce  souvenir.  C'é 
tait,  au  contraire,  la  source  qui  fournissait  ^ 
son  existence  la  sève  dont  elle  avait  besoin; 
elle  s'y  retrempait  pour  l'espérance 
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«1  II  faut  jeter  un  coup-d'œil  rétrospectif 
sur  ce  laps  de  temps.  v.^  ^"^  ' 

D'abord,  dans  les  premiers  moments  de 
sa  nouvelle  vie,  le  regret  de  la  patrie; 
un  ardent  désir  de  la  revoir,  formaient 
le  monde  invisible  de  sa  pensée,  au  milieu 
de  Paris,  dans  le  bruit  et  l'agitation  de  la 
vie  élégante  à  laquelle  elle  était  condam- 
née. Car  le  prince  Bélikovsky,  ranimé  sous 
l'influence  d  un  climat  plus  doux,  et  sans 
doute  par  l'effet  de  la  vive  affection  qu'elle 
lui  inspirait ,  avait  voulu  l'initier  aux 
mœurs  du  monde,  lui  faire  apprécier  tous 
les  avantages  de  la  civilisation.  »'« 

Les  titres,  la  grande  fortune,  le  renom 
d'une  longue  carrière  honorée  reflétaient 
sur  la  vieillesse  du  prince  un  éclat  que 
le  luxe  rehaussait  encore.-..  11  s'était  posé 
tout  de   suite  dans  la  société  parisienne 
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^n  prince  russe;  on  retrouvait  en  lui  un  de 
ces  types  de  grands  seigneurs  devenus  si 
rares  par  l'envahissement  des  mœurs  bour- 
geoises. Sa  maison  semblait  être  le  refuge 
des  traditions  aristocratiques  ;  les  étrangers 
de  distinction  tenaient  à  honneur  d'y  être 
reçus,  et  les  plus  illustres  familles  françai- 
ses lui  faisaient  de  séduisantes  coquette- 
ries. La  jeune  fille  était  donc  dans  la  posi- 
tion la  plus  favorable  au  libre  développe- 
ment des  heureuses  facultés  dont  la  nature 
Tavait  douée;  son  éducation  se  complétait 
devant  les  modèles  du  savoir-^vivre  et  de 
l'élégance,  et  son  zèle  à  profiter  de  l'in- 
struction ne  lui   laissait  point  passer  dé 
journée  sans  qu'elle  n'y   ajoutât   quelque 
perfectionnement. 

,^j  En  arrivant  à  Paris^  le  Général  avait  pré- 
senté Avdotia  comme  sa  fille  adoptive.  Il 
existait  çn  ellç  tan),  dingénuilé,  tant  dç 
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grâces  pudiques  ;  le  vieillard,  souffrant  et 
courbé  par  l'âge,  était  si  vénérable  dans  la 
simplicité  de  son  langage  et  de  sa  conduite  ; 
leurs  rapports  offraient,  de  part  et  d'autre, 
une  échange  d'affection,  de  prévenances 
e^  desoins  si  touchants,  que  personne  n'eût 
osé  concevoir  un    injurieux   soupçon  sur 
cette  intimité  .-d'ailleurs  on  en  ignorait  l'o- 
rjgine  et  la  date.  Les  plus  curieux,  dans 
leurs  suppositions  pensaient  que  l'adoption, 
moyen  de  réparation,  était  le  mensonge  qui 
voilait  la  vérité,  pour  arriver  à  mettre  d'aci- 
cord  la  nature  et  la  société.  Puis  entre  euî. 
près  d'eux,  constamment,  une  noble  per- 
sonne, que  des  malheurs  avaient  réduite  à 
l'état  subalterne  de  dame  de  compagnie,  se 
trouvait  pour  témoigner  de   l'emploi  du 
temps,  de  la  pureté  des  actions.  Ce  n'était 
pas  dans  la  crainte  du  monde  que  le  Prince 
avait  placé  sa  jeune  amie  sous  la  sauve- 
garde et  le  patronage  d'une  femme  d'un 
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âge  et  d'une  éducation  respectables  aux 
yeux  de  tousj  la  crainte  ne  pouvait  naître 
que  par  Tidée  du  mal,  et  cette  idée  ne  s'é- 
tait jamais  présentée  à  son  esprit;  mais  il 
fallait  qu'Avdotia  eût  une  liberté  convena- 
ble ,  une  contenance  dans  l'autorité  qu'il 
avait  voulu  lui  voir  exercer  dans  sa  mai- 
son. L'usage  russe  à  cet  égard  le  guidait,  et 
le  hazard,  ou  plutôt  la  loi  des  affinités,  ce 
magnétisme  des  sentiments,  lui  avait  fait 
rencontrer  dans  madame  de  Cerney  une 
amie  digne  de  son  cœur  plus  qu'un  gou- 
vernante. 

C'était  une  femme  de  quarante  ans,  si 
parfaitement  conservée  qu'elle  eût  pu  nier 
quinze  années;  mais  le  chagrin  soutenait  sa 
raison,  fortifiait  son  ame,  lui  faisait  dédai- 
gner les  consolations  de  la  vanité.  Précipi- 
tée d'une  haute  position  p  ir  la  ruine  et  la 
mort  de  son  mari  que  le  jeu  de  la  Bourse 
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avait  séduit,  il  lui  fallait  pourvoir  à  son 
existence,  et  plus  encore  à  celle  de  sa  mère 
que  ses  propres  désastres  avaient  égale- 
ment rendue  pauvre.  Courageuse  et  fière, 
elle  s'apprêtait  à  quitter  la  France  pour  la 
Russie,  où,  par  les  conseils  et  les  recom- 
mandations de  madame  Récamier,  elle  pou- 
vait, mieux  que  partout  ailleurs,  utiliser  ses 
talents,  quand  le  prince  Bélikovsky,  arrivé 
à  Paris  depuis  quelques  jours,  avait  de- 
mandé à  madame  Swet***,  dame  russe  fixée 
en  France,  une  gouvernante  pour  sa  (ille 
adoptive.Dans  une  première  entrevue,  en- 
tre des  personnes  faites  pour  s'apprécier  et 
se  comprendre,  on  avait  sympatiquement 
tout  décidé  et  tout  conclu.  Dès  le  lende- 
main, Avdolia  se  trouvait  dans  les  bras 
d'une  amie ,  et  le  Général  jouissait  des 
avantages  d'être  en  rapport  continuel  avec 
une  femme  que  la  distinction  de  ses  maniè- 
res et  de  son  esprit  recommandait  autant 
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que   sa   naissance  et    la  position  sociale 
qu'elle  avait  occupée.  Dès  le  lendmain  on 
apprit,  dans  le  faubourg  Sl-Gcrmain,  que 
madame  de  Cerney  avait  en  quelque  sorte 
réparé  ses  nalheurs  ;  puis,  dans  lelTusion  de 
la  joie  que  cette  nouvelle  faisait  naître,  on 
s'enthousiasma    pour  le  vieux    Prinèe  et 
pour  la  jeune  orphelinequ  il  avait  adoptée. 
Ensuite ,  comme  on  exagère  tout  dans  le 
monde,  soit  en  bien-,  soit  en  mal,  on  fît  de 
tels  récits  sur  les  richesses  du  x^Joscovite  et 
sur  la  beauté  d'Avdotia,  que  les  nouveaux 
venus  eurent,  sans  y  prétendre  et  presque 
sans  le  savoir,  lavaiitage  de  faire  événe- 
ment :  la  mode,  qui  parfois sentend avec  le 
goût  et  l'équité,  les  intronisa  tout  d'on  coup 
d'un  de  ses  plus  gracieux  sourires. 

Avdotia  était  une  de  ces  personnes  fa- 
vorisées qui  inspirent  à  tous  indistincte- 
ment de  la  sympathie ,  vers  lesquelles  oa 
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se  sent  entraîné  par  quelque  chose  d'irré" 
sistible:  il  lui  suffisait  de  se  montrer  pour 
plaire.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  titre  de 
prince  et  les  millions  de  son  bienfaiteur  for- 
maient une  auréole  autour  de  sa  tête,  la 
nimbaient  comme  les  saintes  images  de  soi) 
pays.  Mais  si  la  richesse  ajoutait  à  l'éclat 
de  sa  beauté,  il  faut  convenir  également 
que  le  vieillard  dut  en  grande  partie  son 
succès  aux  grâces  de  sa  pupille.  On  eut, 
sans  doute,  ressenti  beaucoup  de  bienveil- 
lance pour  le  grand  seigneur  maladif  j  mais 
la  renommée  ne  s  attachait  qu  au  père  lé- 
gitime, naturel,  ou  par  adoption,  le  mot  ne 
devait  plus  rien  changer  au  fait,  du  moment 
qu'on  l'avait  sanctionné  par  une  admission 
Tranche  et  sans  réserve.  Qui  d'ailleurs,  à  voir 
Avdotia,  eut  nié  son  droit  à  faire  partie  dé 
la  meilleure  compagnie  du  monde?  Exiâ- 
tait-il,  dans  la  coterie  aristocratique  de  Pa- 
ris, une  personne  qui  la  surpassât?  Son 
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charme  était  un  blason  qui  s'attachait  à  ses 
moindres  actions  ;  puis,  ajoutons-le,  ma- 
dame deCerney  ne  pouvait  être  la  gouver- 
nante que  d'une  princesse.  On  s'extasiait 
devant  la  jeune  Russe;  on  se  taisait pourjl'é- 
couter,  ce  qui  tient  du  prodige;  et  son  nom, 
ce  nom  de  villageoise,  si  vulgaire  en  Rus- 
sie, était  devenu,  dans  la  capitale  du  monde 
civilisé,  pour  la  société  la  plus  merveilleuse, 
avec  l'acception  que  ce  mot  prend  dans  le 
vocabulaire  des  gens  comme  il  faut ,  le 
synonyme  de  distinction,  d'élégance  et  de 
bon  goût.  Toutes  les  Eudoxie  au  berceau 
devinrent  des  Avdotia. 


Nous  le  savons,  en  quittant  Moscou,  la 
paysanne  de  Nikolsky  était  digne  d'être  re- 
marquée ,  mais  dans  la  famille  de  son  oncle, 
4ans  le  voisinage  des  filles  de  marchands. 
.Comment  en  était-elle  arrivée,  en  si  peu  de 
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temps, à  paraître  avec  tant  d'avantages  aux 
yeux  des  femmes  du  grand  monde,  toujours 
promptes  à  saisir  les  moindres  ridicules, 
dans  le  langage,  ou  dans  les  manières,  ou 
dans  la  toilette,  pierre  de  touche  où  la  pu- 
reté de  goût  ne  souffre  pas  d'alliage?  C'est 
qu'elle  n'oubliait  jamais,  dans  le  secret  de  sa 
pensée,  son  point  de  départ;  c'est  qu'elle  ne 
cherchait  pas  à  rien  changer  à  ce  que  la 
nature  avait  fait  pour  elle  ;  c'est  qu'elle  res- 
tait simple  de  cœur,  et  que  le  cœur  était  chez 
une  source  féconde  d'inspirations.  Elle  ob- 
servait avec  une  grande  justesse,  adoptait 
et  repoussait  ensuite  avec  un  tact  exquis. 
C'est  ainsi  qu'il  lui  avait  suffi  de  traverser 
la  Pologne  et  lAUemagne  pour  pénétrer 
dans  les  finesses  du  savoir-vivre  ;  c'est  ainsi 
qu'elle  était  remontée  analytiquement  jus- 
qu'à la  cause,  cette  aristocratie  du  goût  dont 
le  geste  et  la  voix  commandent  à  toutes  les 

parties  du  globe.  Puis,  à  Paris,  observant 
i.  la 
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toujours,  grâce  à  la  timidité,  à  la  réserve 
que  commandait  son  âge,  elle  continuait 
ses  études  psycologiques...  d'ailleurs  ma- 
dame deCerney,  avec  sa  grande  expérience 
et  l'autorité  de  sa  raison ,  achevait,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  de  polir  le  diamant. 

Le  voyage  de  Paris  à  Moscou  avait  donc 
été  une  transition  en  quelque  sorte  hiérar- 
chique ;  le  Prince  expliquait  avec  toute  la 
délicatesse  d'un  cœur  généreux,  ce  qui 
pouvait  étonner  sa  jeune  compagne;  et 
cette  espèce  d'initiation  progressive  était» 
pour  le  maître  et  pour  l'élève,  un  nouveau 
lien.  La  reconnaissance  était  réciproque. 
Avdotia  devait  au  noble  vieillard  l'inappré- 
ciable avantage  de  connaître  la  vie  par  les 
nuances  du  savoir-vivre;  et  lui  devait  à  la 
gracieuse  enfant  le  sentiment  qui,  seul, 
donnait  du  prix  à  ses  derniers  jours. 
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^*  —  Nous  sommes  sur  une  terre  qu'on  ne 
touche  pas  sans  qu'il  en  résulte  l'émanci- 
pation avec  toutes  ses  conséquences,  lui 
avait-il  dit,  après  avoir  Franchi  le  Rhin  ; 
bientôt  nous  allons  vivre  dans  une  ville  où 
tous  sont  égiux  devant  la  loi,  moralement, 
^juoique  divisés  matériellement  comme  dans 
tous  les  pays,  en  maîtres  et  en  esclaves*, 
inaîtres  par  la  richesse,  esclaves  par  le 
besoin.  De  ce  moment,  mon  enfant,  tu  es 
4îbre  paçr  le  seul  fait  de  ta  volonté.  Le 
prioce  DraitriSerguévilch  T*'**a  perdu  tous 
ses  droits  sur  la  fille  de  JN'ikolsky  ;  la  somme 
que  j'ai  déposée  entre  les  ^oains  de  l'inten- 
daut  lui  paie  ta  rançon:  ta  ponscience  et  \» 
mienne  peuvent  être  rassurte  à  cet  égard, 
nous  ne  lui  portons  aucun  dommage.  Main- 
tenant, oublie  le  village  qui  t'a  vue  naître. 


—  Oublier!  mon  père,  avait-elle  répondu 
en  étouffant  un  soupir  ;  je  le  tâcherais  eh 
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vain;  ne  demandez  pas  l'impossible.  Le  sou- 
venir qui  ne  se  perd  jamais  dans  la  mé- 
moire, tant  que  le  cœur  bat,  c'est  celui  de 
la  première  impression  ressentie  parl'ame, 
quand  elle  s'ouvre  au  sentiment.  On  n'oublie 
pas  l'être  qui  nous  a  donné  la  vie...  Je  n'ai 
pas  connu  ma  mère,  il  est  vrai;  mais  sa  tombe 
est  au  village,  et  près  de  cette  tombe  j'ai 
passé  mes  jeunes  années...  Quand  je  m'en- 
dors, chaque  nuit,  je  revois  ces  lieux  chers 
à  ma  pensée ,  je  les  revois  sans  que  je  les 
appelle,  involontairement,  parce  qu'on  ne 
rompt  pas  comme  on  le  veut  le  lien  secret 
et  invisible  qui  nous  attache,  même  de  loin, 
à  la  terre  où  l'on  nous  a  bercé,  où  nous 
avons  aimé  pour  la  première  fois. 


—  Oui,  oui,  répondit  le  vieillard  en  sou- 
pirant aussi  :  c'est  l'amour  de  la  patrie,  plus 
fort  que  nos  griefs  contre  ceux  qui  sont  res- 
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pensables  du  bonheur  des  nations  ;  il  survit 
à  nos  rancunes,  quelqu'opiniâtres  qu'elles 
soient...  Cependant,  chère  Eudoxie,  il  faut 
écouler  ma  vieille  expérience  ;  je  connais 
le  monde  avec  lequel  nous  devons  nous 
trouver  en  contact  :  ses  préjugés  sont  plus 
puissants  que  ses  prédilections,  et  la  pru- 
dence exige  qu'on  ignore  ton  origine,  bien 
qu'elle  soit  rachetée  par  des  qualités  que 
toute  femme  serait  fière  de  posséder,  fut- 
elle  née  sur  le  trône.  Pour  ta  tranquillité  ne 
trahis  jamais  le  secret  de  ton  humble  nais- 
sance, car  ton  bonheur  c'est  le  mien...  Ce 
n'est  pas  à  moi  qu'on  ferait  un  crime  de 
t'avoir  sortie  de  ta  condition,  et  cependant 
je  souffrirais  plus  que  toi  de  te  voir  humi- 
liée !..  Tu  es  mon  enfant,  ton  existence  ac- 
tuelle est  mon  ouvr<»ge  ;  entre  nous  tout 
devient  solidaire-  Pense  à  ton  berceau,  nous 
ne  pouvons  rien  changer  au  passé;  mais 
dans  l'intérêt  de  l'avenir  que  jamais  un  mot 
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ne  révèle  rien  de  ton  enfance.  Le  mensonge 
est  né  du  despotisme  des  conventions  so- 
ciales. Avec  la  présomption  d'une  origine 
noble,  fut-elle  illégitime,  toutes  les  grâces 
dont  le  ciel  t'a  parée  deviennent  des  vertus; 
dans  le  doute  elles  plaideraient  encore  en  ta 
faveur;  avec  la  certitude  du  contraire,  elles 
serviraient  de  base  aux  suppositions  les  plus 
injurieuses,  et  peut-être  viendrait-on  jus- 
qu  à  m  envier  la  honte  de  t'a  voir  désho- 
norée. .  A  mon  âge  on  sait  tout  prévoir...  Ce 
nest  pas  que  je  craigne,  de  la  part  do  la  so- 
ciété où  mon  rang  et  ma  fortune  me  donnent 
le  droit  de  vivre,  une  investigation  qui  doive 
nous  inquiéter  ;  partout  les  étrangers  ont 
des  privilèges.  D'ailleurs  les  gens  bien  éle- 
vés sont  indulgents  et  justes,  en  France  sur- 
tout :  ma  vieillesse  et  mes  infirmités  nous 
protègent.  Mais  nous  pouvons  rencontrer 
des  compatriotes,  et  ce  sont  eux  dont  il  faut 
redouter  la  curiosité  :  les  Russes  sont  des 
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questionneurs  impitoyables;  le  besoin  de 
connaître  est  sans  doute  leur  excuse.  Il  est 
donc  sage  d'être  sur  ses  gardes  et  d'arrêter 
ce  qu'il  devient  nécessaire  de  dire.  L'indis- 
crétion de  la  demande  justifie  presque  tou- 
jours la  subtilité  de  la  réponse. 

C'est  par  de  tels  conseils  que  le  Prince 
mûrissait  l'esprit  de  la  jeune  fille ,  et  sup- 
pléait aux  enseignements  que  donne  l'ha- 
bitude dans  la  vie  du  grand  monde.  Avdotia, 
d'un  cœur  droit  et  d'un  esprit  juste,  les  re- 
cevait pour  en  profiter  avec  une  réserve 
toute  exceptionnelle,  sans  qu'ils  altérassent 
en  rien  sa  candeur  native;  elle  les  compre- 
nait disns  leur  exception  individuelle,  pour 
elle  seule ,  sans  leur  donner  la  valeur  d'un 
axiome. 

Ainsi  préparée  par  la  voix  de  l'expérience 
au  rôle  passit"  qu'elle  devait  remplir  près  de 
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son  bienfaiteur,  dans  la  vie  parisienne,  au 
contact  des  gens  du  monde,  qu'une  haute 
position  sociale  attirerait  inévitablement 
autour  d'eux ,  elle  devenait  d'autant  plus 
apte  à  recevoir  les  enseignements  successifs 
qui  lui  étaient  réservés,  qu'ils  devaient  lui 
être  donnés  par  Madame  de  Cerney,  mo- 
dèle de  bon  goût  et  de  distinction. 

La  sympathie,  une  appréciation  récipro- 
que des  qualités  essentielles  qu'elles  possé- 
daient, avaient  unies  la  jeune  femme  et  sa 
noble  gouvernante  par  une  amitié  de  sœur, 
malgré  la  différence  de  leur  âge,  dès  le  pre- 
mier jour.  Elles  s'entendirent  sur  toute  . 
chose  :  la  docilité  de  l'une  avait  pour  prin- 
cipe l'immense  avantage  de  se  laisser  gui- 
der par  la  femme  supérieure  qui  possédait 
la  science  du  monde  j  l'autorité  de  l'autre 
semblait  commandée  par  l'intérêt  le  plus 
tendre}  d'ailleurs,  des  deux  côtés,  le  désir. 
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de  s'entr'aider,  de  se  plaire,  adoucissait  les 
aspérités  imperceptibles  de  leur  situation 
personnelle.  Le  vieux  Général,  heureux  de 
cette  harmonie,  confiait  entièrement  à  leurs 
soins  le  gouvernement  de  sa  maison,  et 
même  renonçant  au  droit  de  vouloir,  car  il 
comprenait  qu'il  ne  saurait  plus  en  faire 
usage,  il  leur  avait  laissé  la  direction  de  sa 
propre  existence,  de  l'emploi  de  son  temps. 

—  C'est  moi  qui  suis  l'enfant,  leur  disait- 
il  en  souriant  avec  mélancolie  :  je  m'aban- 
donne à  vous;  gâtez-moi  un  peu  ,  mais  ce- 
pendant ne  me  laissez  commettre  aucune 
faute...  grondez-moi,  si  je  le  mérite.  » 

1 

Et  les  deux  femmes  avaient  fait,  de  la  de- 
meure du  vieillard,  une  sorte  d'Elysée  où  le 
goût  donnait  du  prix  au  luxe,  où  la  mode 
régnait  dans  ce  qu'elle  a  de  gracieux  :  la 
fraîcheur  et  la  jeunesse  berçaient  le  courti- 
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San  de  nouvelles  illusions  ;  sa  vie  s'écoulait 
mollement  sans  qu'il  sentît  ses  souffrances. 
Résigné  à  l'inertie  corporelle  et  consolé, sans 
le  savoir,  par  l'idée  du  bien  qu'il  faisait, 
des  erreurs  sans  nombre  qui  l'avaient  en^ 
chaîné  dans  l'activité  de  sa  vie  passée,  il 
remerciait  à  chaque  heure  le  ciel  qui  lui 
donnait  un  enfant  pour  embellir  ses  derr? 
niers  jours. 

Avec quellejoie  il  assistait  aux  leçons,  aux 
travaux,  d'Avdotiaî  Dans  leur  existence,  c'é* 
tait  elle  qui  agissait;  et  lui,  spectateur  en^ 
chanté  de  ses  délicieuses  émotions,  il  vivait 
par  l'analyse,  par  l'intelligence,  au  dévelop- 
pement des  facultés  de  sa  charmante  com- 
pagne. Il  repassait  paisiblement  par  la  vie 
du  monde,  grâce  aux  rapides  progrès  qu'elle 
faisait  dans  la  musique,  dans  la  peinture, 
dans  l'ai't  si  difficile  de  suivre  les  lois  du  sa- 
voir vivresans  s'abdiquer  entièrement,  sans 
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renoncer  à  se  manifester  dans  sa  manière 
d'être  et  de  sentir,  sans  effacer  son  origina- 
liténative.  Pouvait-elle  donc  y  gagner,  elle, 
enlantdu  village,  Olle  Slave,  sortie  d'un  Isbâ, 
pour  entrer  dans  la  demeure  sombre  d'un 
marchand,  puis  dansunpalaisoù  ior  man- 
quait d'éclat,  comme  l'ame  au  corps?  Oui, 
car  il  résultait  de  cet  ensemblede  souvenirs, 
jde  brusques  transformations,  d'enseigne- 
ments promptement  assimilés  aux  qualités 
naturelles,  un  charme  particulier,  un  attrait 
piquant  que  le  titre  d'étrangère  rehaussait 
encore  dans  la  société  parisienne.  A  son 
égard  les  gens  du  monde  ne  s'étonnaient  de 
rien  ;  la  jolie  Russe  leur  semblait  d'autant 
plus  remarquable  quelle  n'était  pas  une 
copie  servile  du  type  universel.  Mais  Iç 
Prince  s'étonnait  de  lout,  lui,  dans  sa  muette 
admiration;  surpris,  confondu,  il  en  était 
venu,  aux  dernières  heures  de  sa  vie»  à  ne 
plus  rien  comprendre  aux  principes  sur  les- 
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quels  son  éducation  et  sa  longue  carrière 
avaient  été  basées.  '' 

— Par  quel  secret  merveilleux  est-elle  si 
promptement  devenue  supérieure  à  toutes 
les  autres?  pensait-il.  La  pâte  dont  elle  est 
pétrie,  une,  transparente,  qui  s'adapte  aux 
formes  du  monde  dans  ce  qu'elles  ont  de 
plus  élégant,  est- elle  bien  celle  dont  nos 
paysans  sont  formés?  Son  esprit  saisit  sans 
efforts  toutes  les  subtilités  du  langage,  pénè- 
tre dans  les  profondeurs  du  raisonnement... 
Est-ce  que  Taristocratie  ne  serait  que  la 
brutale  loi  du  plus  fort,  que  le  rêve  présomp- 
tueux de  la  vanité?  Cette  société  scrupuleuse 
du  faubourg  St-Germain  qui  l'adopte,  qui 
la  flatte,  qui  la  vante,  qui  la  comble  de  bil- 
lets écusonnés,  n'est  donc  autorisée  à  ses 
démarcations  par  rien  de  plus  positif  qu'une 
vaine  croyance?  Madame  de  Cerney,  cette 
noble  dame  dont  le  coup-d'œil  est  si  sûr,  à 
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qui  nulle  infraction  aux  lois  de  l'étiquette 
n'échappe,  qui  semble  scruter  Tame  d'après 
le  préjugé  toujours  en  éveil  de  la  naissance, 
n'est-elle  pas  en  conctat  continuel  avec 
elle,  ne  la  suit-elle  pas  dans  les  petits  dé- 
tails de  la  vie  intime,  dans  les  minutieuses 
et  secrètes  occupations  de  la  vie  des  fem- 
mes?... 

Mais  en  la  voyant  recevoir  les  visites 
que  les  plus  nobles  jeunes  filles  et  jeunes 
femmes  venaient  lui  faire,  contemplant 
avec  joie  l'aplomb  gracieux  de  ses  maniè- 
res, le  naturel  exquis  de  son  langage,  il 
chassait  les  pensées  importunes,  pour  n'ê- 
tre troublé  par  rien  dans  la  certitude  des 
succès  qu'il  lui  voyait  obtenir. 

Et  puis,  pouvait-il,  au  fond  de  sa  con- 
science, lui  refuser  une  admiration  qui  im- 
posait à  son  ame  une  sorte  de  respect, 
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quand  il  la  voyait  observer  avec  ponctua- 
lité les  pieuses  coutumes  imposées  par  la 
religion,  quand  il  surprenait  en  elle  tout  ce 
qui  révèle  le  culte  de  la  patrie, cette  autre  ré- 
vision du  cœur?  lui  qui,  dès  l'enfance, avait 
imité  les  usages  et  le  scepticisme  des  vieil- 
les civilisations  caduques!..  Pour  le  monde, 
Avdotia  était  ce  quedoi  vent  être  toutesles  fil- 
les nobles  les  mieux  élevées;  mais  pour  elle, 
dans  sa  vie  murée,  derrière  le  rideau  de  sa 
chambre,  où  la  seule  madame  de  Cerney 
pénétrait,  elle  était  la  fille  russe,  avec  tous 
les  préjugés  de  son  pays;  elle  se  signait  de- 
vant l  image  sainte  au  bas  de  laquelle  une 
lampe  bi'ûlait  constamment  ;  elle  crayon- 
nait un  mélèze,  un  bouleau;  elle  lisait  les 
livres  russes  qui  formaient  sa  bibliothèque 
particulière  :  un  roman  de  Zagoskine,  les 
poésies  de  Lermontoff,la  Fille  du  capitaine 
de  Pouschkine  ,  un  recueil  d'anecdotes  sur 
Souvoroff  semblaient  là  comme  pour  lui 
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conserver  la  pureté  de  son  patriotisme  t 
elle  ne  chantait  que  les  mélodies  populai- 
res... et,  quand  sa  voix  apportait  à  l'oreille 
du  vieux  Prince  la  chanson  d'une  jeune 
fille  qui  désire  de  la  pluie  afln  de  pouvoir 
aller  cueillir  des  fraises  ,  chanson  naïve, 
connue  de  tous,  il  y  avait  quelque  chose 
de  si  louchant,  de  si  plaintif,  dans  ses  accens 
qu'il  sentait  les  larmes  accourir  à  ses  pau- 
pières. 

Il  y  a  toujours  chez  le  vieillard,  quelque 
dévoué  qu'il soitjune  espèce d'égoïsme  invo- 
lontaire qui  provient  du  pressentiment  de  sa 
fin  ;  toutes  ses  facultés  se  concentrent  dans  le 
vouloir,  dont  la  fermeté  lui  donne  un  reste 
d'illusion  sur  une  force  inerte...  Le  prince 
Bélikovsky, par  affection  pour  Avdotia, cher- 
chait donc  à  détruire  en  elle,  autant  qu'il  se 
croyait  le  droit  de  le  faire,le  sentiment  de  la 
nationalité^parce  qu'il  devait nuireà  la tran* 
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quililé  de  la  pauvre  orpheline,  quand  il  iié 
serait  plus  là  pour  lui  tenir  lieu  de  patrie... 
Il  ne  ressentait  pas  comme  elle  la  force  des 
souvenirs  . .  la  priver  du  seul  bonheur  qu'elle 
eût  peut-être  ,  était  une  tentative  impos- 
sible: le  rève  d'autrefois  durait  encore 
pour  la  fille  de  Nikolsky. 


-n». 
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XIII. 


Le  yieux  Prince  l'avait  prévu  avec  raison, 
dès  qu'il  eut  une  maison ,  dès  qu'on  le  sut 
établi  dans  Paris,  il  n'arrivait  pas  de  Russe 
qui  ne  tînt  à  honneur  de  venir  lui  rendre 
hommage.  Et  lui ,  suivant  les  nobles  tradi- 
tions de  sa  famille,  offrait  à  tous  l'hospita- 
lité distinctive  de  la  race  slave;  sa  fortune 
était  encore  assez  grande  pour  qu'il  pût 

l' exercer  selon  sa  coutume:  avec  deux  cents 
U  20 
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mille  francs  de  rentes ,  un  vieillard  qui  ne 
connaît  pas  le  besoin  des  dépenses  ruineu- 
ses,  qui  ne  joue  qu'au  Wisth,  chez  qui 
l'ordre  est  établi  par  deux  femmes  intelli- 
gentes, peut  faire,  à  Paris,  grandement  les 
choses.  Il  avait  un  excellent  cuisinier,  une 
cave  abondamment  fournie  des  vins  les  plus 
estimés,  deux  voitures,  six  chevaux.  Le  pre- 
mier étage  de  l'hôtel  qu'il  habitait  dans  la 
rue  de  Varennes,  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, présentait  de  vastes  salons  et  de  petits 
boudoirs  dont  le  luxe  datait  du  temps  de 
Louis  XV,  et  le  nombre  de  ses  valets  était 
juste  ce  qu'il  devait  être,  pour  qu'il  n'yeût 
aucune  confusion.  Tout  Russe  observateur  > 
pouvait  comprendre,  à  la  manière  dont  tout 
était  disposé,  ordonné  et  maintenu,  qu'une  '' 
française    présidait  à  la  direction  de  cet*^ 
ordre  de  choses.  iilr.tb  ùiïl 

Jnq  il  up   lijoq  âbiibi^  itt^r. ,;.  O'toans  JifiJè 
C'est  qu'en  effet  Madame  de  Cerney  èft- 
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seigoait  à  sa  jeune  amie  le  grand  art,  com- 
plètement ignoré  en  Russie,  de  tenir  une 
grande  maison;  elle  savait  que  le  gaspil- 
lage équivaut  presque  à  la  lésinerie. 

3 i  Aucun  Russe,  portant  un  nom  connu,  ne 
venait  donc  à  Paris  sans  se  faire  écrire  à  la 
porte  du  prince  Bélikovsky  ;  le  lendemain, 
le  vieillard  envoyait  régulièrement  sa 
carte,  et  le  surlendemain  une  invitation  à 
dîner. 

C'était  toujours  avec  une  joie  indicible, 
qu'Avdotia  voyait  un  nouveau  venu.  Elle 
semblait  vouloir  lui  dérober  ce  parfum  de 
ia  patrie  dont  il  était  encore  imprégné; 
elle  cherchait  en  lui  de  je  ne  Si»is  quoi  d'inef- 
façable qui  tient  aux  habitudes  plus  encore 
qu'au  type  particulier  des  nations:  Téclstda 
regard  l'impressionnait  moins  que  la  conte- 
nance toujours  un  peu  raide,  résultat  de  la 
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hiérarchie  des  rangs.  La  physionomie  bieû 
caractérisée  du  mélange  de  la  race  slave  et 
de  la  race  tartare,  la  laissait  sans  émotion; 
mais  le  parler,  linflexion  de  la  voix,  la 
douceur  et  l'énergie  des  sons,  soit  que  l'hôte 
parlât  le  russe  ou  le  français,  faisaient 
battre  son  cœurj  elle  y  retrouvait  le  charme 
des, sensations...  Etait-il  dans  la  force  de 
l'âge,  il  lui  imposait  mie  sorte  de  respect, 
comme  si  la  paysanne  existait  encore  en 
elle  ;  était-il  jeune,  élégant,  sa  secrète  folie 
troublait  sa  raison,  et  le  sentiment  national 
en  devenait  l'excuse,  pour  la  partie  saine 
de  son  intelligence. 

j  *>^I)  ordinaire  quelques  gentilshommes  fran- 
çais, quelques  grandes  dames,  bien  chape- 
ronnées par  leurs  opinions  légitimistes,  for- 
maient le  noyau  de  la  société  du  Prince. 
Ces  anciennes  intimités  avalent  commencé 
avant  la  restauration;  les  doyens  amenaient 
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les  jeunes  rejetons,  et  la  maison  n'avait  rien 
de  trop  austère.  Dans  ce  groupe,  les  Russes 
de  passage  ne  voyaient  donc  pas  trop  Av^ 
dotia  qui  s'y  trouvait  mêlée  ,  et  c'est  ainsi 
qu'on  évitait  les  questions  indiscrètes  ,  bien 
qu'on  se  fût  préparé  aux  réponses;  mais 
quand  il  arrivait  une  famille,  père,  mère, 
enfants,  soutenus  par  Taplomb  que  donnent 
une  grande  fortune ,  un  nom  illustre,  une 
haute  position,  le  subterfuge  devenait  plus 
difficile.  C'est  ce  qui  advint  un  jour  quand, 
inopinément,  le  Prince  vit  arriver  chez  lui  la 
Comtesse***,  sa  nièce,  fille  unique  d'une 
sœur  qui  était  morte  en  laissant  d'immenses 
richesses ,  et  mariée  à  l'un  des  grands  di- 
gnitaires de  l'Empire.  Le  Comte  et  sa  femme 
.avaient  voulu  surprendre  le  vieillard — 
'n?''  •'  vdh  OT 

Après  les  premiers  embrassements,  abor- 
dant une  question  qui ,  dans  l'intimité  de 
l'entrevue,  n'avait  à  la  rigueur,  rien  d'em- 
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barrassant  pour  un  homme  à  qui  l'âge  et 
les  liens  du  sang  donnaient  Tautorilé,  le 
vieux  Général  avait  commencé  ainsi  l'en-^ 
tretien  : 

—  Quels  sont  vos  projets  ? 

—  Nous  passerons  six  mois  à  Paris,  cher 
oncle. 

—  En  ce  cas  nous  nous  verrons  sou- 
vent. 

—  C'est  pour  nous  plus  qu'un  devoir, 
c'est  on  plaisir. 

—  Ecoutez,  Comte,  écoutez,  Comtesse, 
je  dois  vous  demander  votre  bienveillance 
pour  les  personnes  qui  vivent  dans  ma  mai- 
son... Je  ne  suis  pas  seule  ici;  j'ai  près  de 
moi  une  jeune  fille  avec  sa  gouvernante.  ^ 
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—  Une  jeune  fille,  cher  oncle? 

—  Oui,  ma  nièce,  et  ne  riez  pas  av£C  vo- 
ire malignité  habituelle,  dabord  par  res- 
pect pour  le  frère  de  votre  mère,  vieillard 
à  cheveux  blancs,  courbé  par  les  infirmités; 
puis  aussi  pour  l'enfant  innocente  et  pure 
que  je  vous  recommande;  nous  ne  méritons 
ni  l'un  ni  l'autre  qu'on  nous  transforme  en 
héros  de  roman  ..  mon  séjour  à  l'étranger 

'  ne  protège  aucune  aventure  galante. 

.irohp!7 

—  Et  cette  jeune  fille  est?... 

'  r  tiLiî:  ujjg  orpheline  que  je  traite  comme  si 
j'étais  son  père.  '         *         *  n*  i^î 

—  Une  Française,  cheroncle? 

niH^^  Une  Russe  qai  falf  honneur  à- lotre 
pays.  'in)'j)hiii  '}uihïk  -h  iivo^ja 
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—  Et  c*était  un  secret  pour  nous  ? 

—  Ne  concevez-vous  pas  qu'on  ait  des 
secrets  qu'il  faille  cacher  ? 

Et  le  regard  perçant  que  le  Prince  jeta 
sur  les  deux  visiteurs,  alternativement,  les 
força,  l'un  après  l'autre,  à  baisser  les  veux. 

—  Cette  orpheline,  continua-t-il  s'appelle 
Eudoxie  ou  pour  mieux  dire  Avdotia..  Av- 
dotia  Pétrovna  ..  je  ne  l'ai  fait  connaître 
sous  aucun  autre  nom  dans  ma  société 
française...  la  plus  scrupuleuse  qui  soit  au 
monde...  Je  vous  prie  donc  de  n'être  pas 
plus  curieux  que  mes  amis...  au  nom  des 
liens  du  sang... 

Et  sa  voix,  en  disant  ces  paroles,  avait  un 
accent  de  gravité  inaccoutumé. 
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*— Nous  avons  tous,  ajoutât  il  encore, 
mais   avec   une  sorte  de  bonhomie  rail- 
leuse ,  quelques  faiblesses  à  voiler...  Moi, 
je  suis  libre  au  moins  d'agir  sans  trahir  per- 
sonne... je  ne  suis  pas  marié...  On  peut  à  la 
rigueur  tout  divulguer  de  ma  conduite...  Si 
j'étais  un  homme  jeune  comme  vous,  mon 
cher  Comte,  ou  si  j'avais  une  femme  aussi 
jeune  et  jolie  que  vous  l'êtes»  manièce,  je  me 
croirais  lié  envers  le  monde,  et  je  nem'ax- 
poserais  pas  au  scandale...  ni  même  à  ca- 
cher ce  qui  est  repréhensible...  Mais  je  suis 
en  France,  et  de  plus  dans  des  conditions 
d'indépendance  que  tout  le  monde  n'a  pa^, .. 
Je  dois  dire  que  ma  protégée,  ma  pupille, 
si  vous  l'aimez  mieux,  a  pour   chaperon 
madame  de  Cerney,  qui  m'a  été  procurée 
par  les  personnes  les  plus  honorables  :  c'est 
aussi  une  femme  au  dessus  de  tout  soup- 
çon... 'Vous  comprenez  donc  que  ma  vieil- 
lesse n'est  pas  dans  un  complet  isolement, 
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ainsi    que   vous    avez    pu    Timaginer... 

'^'  —  Vous  m'en  voyez  enchantée,  mon  on- 
cle, et  je  suis  impatiente  de  connaître  celte 
jeune  fille  que  vous  honorez  d'un  intérêt  si 
vif. 

—  Bien  !  vous  prenez  la  chose  comme  le 
bon  goût  et  la  raison  vous  en  font  la  loi...  si 
vous  n'aviez  pas  cinquante  mille  paysans(i), 
evous  parlerais  de  mon  héritage... 

—Fi  donc  !  cher  Prince,  s'écria  le  Comte, 
pouvez-vous  penser  qu'un  intérêt  de  for- 


(')  Dans  l'Einpire  Russe,  dont  l'étendue  est  si  vaste,  on 
doit  le  comprendre,  les  terres  n'ont  de  valeur  que  pai;  le 
nombre  d'habitants  qu'elles  portent,  aussi  est-ce  parc© 
motif  qu'il  est  encore  d'usage  d'ap[)récief  la  fortune  des 
propriétaires  par  le  chiffre  de  leurs  paysans.  C'est  la  seule 
manière  dont  on  doive  interprêter  la  locution  qui  niotive 
cette  ooto.  it  antrA 
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tnne  puisse  entrer  pour  la  moindre  chose 
dans  nos  rapports  avec  vous? 

—  Tant  mieux  !  les  sentiments  vrais  et 
désintéressés  font  les  relations  agréables... 
Pour  que  vous  ne  soyez  pas  dans  l'obligation 
de  troubler  ma  jeune  compagne  par  une 
seule  question,  vous  saurez  qu'elle  a  été 
élevée  loin  de  toute  espèce  de  société,  à 
Moscou,  et  qu'avant  de  se  dévouer  à  ma 
vieillesse...  et  c'est  beau  de  voir  une  fille  de 
dix-huit  ans  se  résigner  à  soigner  un 
homme  infirme,  à  être  le  soutien  de  ses 
pas  chancelants...  elle  n'avait  pas  même 
entrevu  ce  qu'on  appelle  le  monde  :  soyez 
indulgents. 


Alors  sonnant  un  valet,  il  lui  ordonna  de 
prier  mademoiselle  Avdotia  et  madame  de 
Cerney  de  se  rendre  auprès  de  lui.        «1  « 
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Quand  les  deux  femmes  parurent,  la 
Comtesse,  qui  se  livrait  déjà,  dans  sa  pensée, 
à  toutes  les  suppositions  dont  son  imagina- 
tion était  capable,  sur  cette  singulière  re- 
lation^ s'arrêta  tout-à-coup,  forcée  qu'elle 
était  d'admirer  la  beauté,  l'élégante  simpli- 
cité de  sa  jeune  compatriote  et  même  celles 
de  l'étrangère  :  elle  subissait  un  ascendant 
irrésistible  qui  confirmait  la  vérité  de  tout 
ce  que  son  oncle  venait  de  lui  dire.  Alors  je- 
tant aussitôt  un  regard  sur  elle-même,  elle 
eut  presque  honte  de  se  voir  attifée  et  sur- 
chargée d'atours.  Quant  au  Comte,  l'impres- 
sion qu'il  ressentit  naissait  d'une  admiration 
prise  à  un  tout  autre  point  de  vue.  ' 


;n:)-<:!i!f)ni 


—  Ma  chère  enfant,  se  hâta  de  dire  le 
Prince,  en  prenant  la  jeune  fille  par  la  main, 
j'ai  demandé  à  ma  nièce,  qui  vient  d'arriver 
à  Paris,  la  permission  de  vous  présenter  à 


elle  :  je  vous  crois  toutes  deux  dignes  de 

vous  connaître. 

..t 

i^uis,  à  son  tour  s'emparant  de  la  main 
âê  la  grande  dame  : 

—  Madame  de  Cerney,  ajouta-t-il,  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  la  Comtesse*** 
et  son  mari...  Je  n'espérais  pas  de  voir  ma 
solitude  parisienne  embellie  par  un  évé- 
nement qui  me  comble  de  joie,  et  je  serais 
tenté  de  m'écrier  avec  votre  vieux  Cor- 
neille :  «  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle 
est  tout  où  je  suis.  » 

ob    :- 

jii  Cette  façon  d'agir,  de  la  part  d'un  homme 
qui  connaissait  toutes  les  convenances,  éta- 
blissait les  rapports  avec  l'autorité  dun  art 
merveilleux ,  selon  ce  qu'il  voulait  qu'ils 
fussent;  et  la  Comtesse,  aussi  grande  dame 
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de  manières  et  d  éducation  que  de  position 
sociale,  comprenant  toute  la  délicatesse  du 
procédé,  fit  les  avances  d'un  bon  accueil. 
Elle  lut  gracieuse  par  devoir,  par  justice  et 
par  sympothie;  car  les  deux  étrangères 
exerçaient  sur  elle  leur  inévitable  séduc- 
tion. Le  Comte  de  son  coté  se  montra  fort 
galant,  fort  empressé.  Les  premiers  mo- 
ments d  une  connaiss  nce  forcée,  toujours 
si  pénibles  par  le  soin  qu'on  met  réciproque- 
ment à  s  observer  et  à  se  roir  venir,  furent 
abandonnés  au  naturel  sous  linfluence  du 
cœur,  pour  plaire  au  vieillard  dont  la  vo- 
ter.té  e.auvait  en  cette  occasion  les  embar- 
ras d  une  présentation,  et  plus  encore,  com- 
mandait, de  part  et  d'autre,  un  acte  de 
justice.  11  était  enchanté  de  la  façon  dont 
se  .passaient  les  choses, 

—  Enfant,  dit-il,  cette  journée  m'a^ppar- 
tient;  je  la  réclame,  selon  mon  droit;  nous 
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dînerons  ensemble,  et  puis  ensuite  je  me 
mets  à  vos  ordres  ;  nous  irons  au  spectacle, 
où  vous  voudrez. 

—  Oui,  mon  oncle,  s'écria  la  Comtesse, 
dans  un  petit  théâtre,  je  vous  en  supplie;  j'ai 
hâte  de  connaître  Paris  par  les  côtés  qui 
n'appartiennent  qu'à  lui,  et  dont  nous  n'a- 
vons pas  une  idée,  nous  autres  qui  sommes 
enchaînés  par  les  grandeurs,  qui  avons  Vo-'^ 
péra  continuel  de  la  cour. 

—  Bien  !  nous  irons  au  boulevart ,  ce 
sera  aussi  du  nouveau  pour  Avdotia  ..  La 
pauvre  fille  ne  connaît  des  théâtres  que  la 
Comédie-Française,  pour  mademoiselle  Ra- 
chel,  et  rOpéra  italien  pour  les  belles  voix 
et  les  bons  compositeurs. 

Ce  fut  seulement  alors  que  la  Comtesse 
aperçut  dans  le  salon  un  piano  ouvert,  6û-  *^ 
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combré  de  partitions.  Elle  jeta  sur  la  jeune 
fille  un  regard  d'une  expression  charmante, 
en  se  rappelant  que  son  oncle  aimait  la  mu- 
sique. Après  quoi,  revenant  à  l'épanche- 
ment  de  la  joie  qu'elle  ressentait  de  sa  ma- 
nière de  vivre  dans  la  grande  cité  : 

--^Nous  sommes  en  hôtel  garni,  mon  on- 
cle, continua-t-elle,  et  nous  allons  dîner 
chez  le  restaurateur.  C'est  très  amusant  de 
faire  sa  cuisine  soi-même,  avec  une  carte, 
selon  le  caprice  du  moment,  sans  se  douter 

1  moins  du  monde  de  ce  qu'on  choisit...  Et 
nous  avons  mangé  des  noms  incroya- 
bles !»i' 

-/;  ' 

—  Faisaient-ils  au  moins  passer  les  cho- 
ses? 

— Bah  !  l'étrangeté  ass  i  isonne  tout.  Quand 
il  n'y  aurait  que  la  bizarrerie  de  s'enfer- 
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■mer  entre  quatre  murailles,  dans  une  rue  in- 
fecte, sous  prétexte  de  manger  du  poisson 
frais,  ce  serait  déjà  piquant,  pour  nous  qui 

Ti' apprécions  rien  dans  l'itumensité  de  nos 

no  ,'\^^^^TV>  Vs\îi  o!  !'»  mv>*\  ?v^  ^*^•t^^^wVt  soi 

—  Vous  êtes  bien  heureuse  en  effet,  ma 
nièce,  vous  me  rappelez  un  bon  temps  !... 
j'ai  aussi  fait  des  dîners  au  rocher  de  Can- 
cale...  Mais  maintenant,  je  ne  connais  plus 
que  le  blanc  de  volaille. 

iinorrr  Et  comment  votre  cuisinier  l'appelle- 

oniiiiLa  faculté  de  médecine  défend  qu'on 

f^edéguise.-  <  -—  -'  .^''J)ii>:)  .-i':.)- 
?iwU  ,..iVijI  lâ  Jn'ji6:97U0il  98  .'ndiiii:.. 

^"  '^  Un  petit  costume  de  débardeur,  ça  ne 

'pourrait  pas  nuire,  mon  oncle. 

1.  21 
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—  Et  comment  connaissez-vous  ce  mot 
là,  Comtesse? 

.  „  -7»  J'ai  suivi  un  cours  de  littérature  fran- 
çaise, mon  cher  oncle;  d'ailleurs,  depuis 
les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif  errant,  on 
n'ignore  plus  de  rien. 

■  •  ^-Folle  !...  madame  de  Cerney,  voilà  nos 
dames  russes  :  dès  qu'elles  ont  franchi  la 
frontière  de  leur  pays,  elles  ne  connaissent 
plus  d'entraves.  "^ 

-^  Il  faut  bien  se  donner  les  illusions 
d'un  voyage,  et  chercher' des  impressions 
comme  Alexandre  Dumas.  Continuer  la  vie 
^de  Pétersbourg,  ça  ne  vaudrait  pas  la  peine 
de  le  quitter.  Certes,  là-bas,  mes  femmes 
de  chambre  se  trouveraient  à  l'étroit  dans 
l'appartement  que  nous  occupons.  La  rue 
de  la  Paix,  est  moinsbellequele  <]juai  delà 
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Néya  ;  notre  cuisinier  \aut  tous  ceux  de 
Paris;  nous  ne  manquons  ni  de  truffes,  ai 
même  de  marée  (1),  coûte  que  coûte;  mais 
il  en  est  de  tout  cela  comme  des  eaux  miné- 
rales :  elles  ne  font  d'effet,  que  quand  on 
vient  les  boire  à  la  source.  Et  puis  quel 
bonheur  de  se  dire  :  je  suis  à  Paris  ! 

—  J'admire  votre  patriotisme. 

.— .  Vous  auriez  tort  de  ne  pas  le  recon- 
naître,  car  hier,  en  voyant  sur  la  carte  de  la 
Maison  Dorée  :  kaviar  de  Russie,  j'ai  saisi 
Cette  occasion  de  signaler  l'amour  de  mon 
pays...  On  fait  ce  qu'on  peut... 

— Et  vous  avez  mangé  du  kaviar  ?boii! 


(*)  La  mer  Baltique  et  le  golfe  de  Finlande ,  sont  sans 
poissons:  la  marée  qu'on  mange  à  Pétersbourg,  ai|*»:«u« 
les  huitrea  arrivent  des  cotes  de  France. 
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^*b  J^  H  était  détestable,  c'est  une  justice  à 
lîii  rendre. 

— 91i 

—  Comme  les  huîtres  que  vous  achetez 

aux  Miloutines  (1). 
bu, 

—  On  ne  peut  pas  tout  avoir. . .  Soyez  cer- 
/    tain  qu'il  manquait  quelque  chose  au  para- 
dis terrestre. 

""•i^^^ahs  doute,  le  péché.  Sous  ce  point  de 
'Vûëi  Paris  est  plus  complet,  j'en  conviens. 
'À  propos,  comment  vous  a  t-on  permis  d'y 
venir? 

—  Ah  !  comment  !  demandez  au  Comte  : 
tïi  '  ècandale  affreux ,  presque  une  dis- 
grâce. 

•'•'O^litrqiles  de  marchands  de  fruits,  à  S.-Pétersbourg, 
à  peu  près  comme  celle  de  Chevet,  au  Palais-Royal. 


-  32S  - 

_.JEt  le  vieillard  s'effrayant,  le  Comte  M 
bâta  de  le  rassurer.         '•  n  JiBiTif/l  oWo  :1IJ 

';h  -lirrrfn-.  lîfj'h 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  Prince;  unei 
aventure  dont  on  a  déjà  perdu  le  souvenir^» 
je  n'en  saurais  douter. . .  il  s'agit  de  mon  ne- 
veu Léon***,  pour  qui  j'ai  pris  fait  et  cause' 
dans  une  querelle  avec  Dmitri  Serguévitch 
T*^**,  et  il  en  est  résulté  un  duel. 

—  Vous  vous  êtes  battu  ? 

—  Moi  ?  non  !  les  deux  fous. . . 

;  ji>  i  hi 

Avdotia  tressaillit  en  entendant  prononcét'* 
le  nom  de  l'être  qui  avait  été  le  mobile  des- 
circonstances  bizarres  de  sa  vie;  le  souvenir' 
du  jeune  Prince  vivait  dans  sa  pensée;  ses' 
traits  s'offraient  chaque  jour  à  sa  mémoire. 
N'était-il  pas  toujours  le  but  secret  de  ses 
vœux,  de  ses  désirs?  ne  lui  consacrait-elle 


-  326  - 
pas  le  culte  d'une  reconnaissance  sans  mo- 
tif :  elle  l'aimait,  comme  on  doit  aimer  Dieu>' 
d'un  amour  dégagé  de  tout  intérêt  person- 
nel ,  avec  le  sentiment  du  devoir  j  c'est  lui 
qui  la  liait  à  la  Russie,  qui  animait  son  passé,* 
qui  la  soutenait  [>our  l'avenir...  Mais  aussi-' 
tôt,  par  le  secours  d'une  force  qui  venait  du 
cœur,  elle  dompti  l'impression,  toute  vive 
quelle  fût;  elle  étouffa  le  cri  que  la  surprise 
et  lacrainteMui  arrachaient  et  qui  vint  ex- 
pirer sur  ses  lèvres...  Elle  comprit  que  le 
regard  de  son  bienfaiteur  devait  être  tourné 
vers  le  sien  pour  lui  imposer  silence ,  pour 
la  rappeler  aux  convenances  de  sa  vie  ac- 
tuelle... Elle  resta  calme,  entre  madame  de 
Cemèy  et  la  Comtesse,  sans  que  rien  révélât 
le  trouble ,  Tangoisse  dont  elle  était  inté- 
rieurement dévorée. 

Le  vieux  Prince  en  effet,  les  yeux  fixés 
sar  elle,  la  guettait.  Lui  seul  put  deviner' 
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dne  émotion  qui,  pour  lui,  ne  se  attachait 
qu'au  lien  de  la  vassalité.  Il  la  vit  dans  l'ap- 
parente impassibilité  qui  trompait  tout  le 
monde;  et  pleinement  satisfait,  il  se  repro-' 
chait  en  quelque  sorte  l'appréhension  qu'il 
venait  de  ressentir.  Cependant  avec  celte 
merveilleuse  intelligence  qui  s'augmente 
par  la  délicatesse  des  sentiments,  compre- 
nant qu'il  devait  profiter  de  celte  occasion 
pour  l'amiliariser  sa  flile  adoptive  avec  le 
danger  auquel  elle  venait  d'échapper,  il  vou» 
lut  qu'elle  s'accutumàt  à  entendre  le  nom 
de  son  Seigneur,  puisqu  il  pouvait  être  sou- 
vent prononcé  devant  elle.  Il  feignit  donc  de 
prendre  de  l'intérêt  à  l'aventure. 

— Un  duel  !  dit-il;  on  se  battra  donc  tou- 
jours en  duel  ! 

'^' — Oui,  mon  oncle,  dit  la  Comtesse,  tant 
c^tie  les  hommes  porteront  une  épée  au  côté.  ' 


—  Cette  arme,  ma  chère,  ne  doit  êtrej 
tirée  du  fourreau  que  pour  la  défense  de  son, 
pays...  mais  pariez,  je  désire  connaître  lp| 
motif  et  l'issue  de  cette  querelle...  qui  vou^j 
a  compromis.  .^I^ 

—  Apres  tout,  le  malheur  tourne  a  notre 
avantage,  répartit  la  grande  dame:  il  nous 
vaut  le  bonheur  de  vous  voir. 


;n 


—  A  Paris  ,  ma  nièce...  pour  compléter' 
votre  pensée...  eh!  bien,  cette  aventure?.!;" 

Avdotia  ,  du  fond  du  cœur,  remercia  le 
vieillard  généreux,  comme  s  il  eût  été  initié 
au  mystère  de  l'affection  indéflnie  qu'elle 
nourrissait  en  elle,  comme  s'il  eût  partagé 
l'anxiété  de  sa  situation.  Au  mot  de  duel  une 
sinistre  idée  s'était  emparée  d'elle,  et  si  son 
visage  restait  muet,  on  eût  pu  compter  les 
battements  de  son  cœur  à  l'agitation  de  sa 
robe;  mais  elle  respira  plus  librement  quand. 


-m- 

el|e -çntendit  la  Comtesse  répondre  à  sor)^ 
oncle  par  ces  mots  :      .  ,  t    ^  .      /  i« 

«no/  û\  f)h  H  ."'î!')  !9fn4fri  hb  ,1î«n?i<T  li'un  f^o 
—  Et  d'abord,  puisque  vous  vous  intéres- 
sez à  ceci ,  sachez  que  l'infraction  aux  lois 
de  la  discipline,  pour  arriver  à  suivre  celles 
de  l'honneur...  et  dans  le  cas  dont  il  s'agit, 
je  pourrais  dire  de  la  folie...  n'a  eu  d'autre 
suite  que  les  arrêts  forcés  pour  les  deux 
champions. 

''—EnFrance,  dit  le  Prince,  en  manière  dé 
parenthèse ,  les  choses  unissent  par  un  dé- 
jeûner... 

î  — Maintenant,  continua  la  Comtesse,  que 
vous  n'avez  à  déplorer  la  mort  de  personne, 
sachez  que  nos  deux  braves,  comme  les  coqs 
de  la  fable,  vivaient  en  bonne  intelligence, 
lorsqu'il  arriva  je  ne  sais  quelle  danseuse, 
9^P^  W'  /^^^f;*f  ?lfi"??^^»J^  .Ç^^^iwie^j 
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à  laquelle  tous  nos  jeunes  merveilleux  cher-' 
chèrent  à  plaire:  Léon  èl  Dmitri  plurent,  à 
ce  qu'il  paraît,  au  même  titre,  et  de  là  vous 

comprenez... 

g.. 

?,'  ' 

'  —  Partaitement. 

.) 

,,; —  Je  ne  saurais  trop  vous  dire  comment - 
il  se  fait  que  mon  mari  se  soit  trouvé  pour. 
quelque  chose  dans  cette  aventure  ;  c'est  à 
lui  de  vous  de  l  expliquer.,  s'il  le  juge  con- 
venable. ,„ 

—  Je  croyais,  Madame,  que  Dmitri  T*** 
vous  avait,  au  contraire,  mis  au  courant 
des  quiproquos,  dit  le  Comte. 

Et  comme  un  secret  mouvement  dejalÔu- 
ëie  semblait  dominer  dans  ces  interpella- 
tions réciproques  des  deux  époux,  letrihéë 
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se  hâta  de  déclarer  qu'il  ne  désirait  pas  en 
savoir  davantage. 

Aussitôt  madame  de  Cerney,  par  l'effet 
d'une  prudente  circonspection,  crut  devoir 
rappeler  à  sa  pupille  que  l'heure  de  sa  leçon 
de  peinture  venait  de  sonner. 

Et  se  levant  toutes  deux,  elles  laissèrent 
les  trois  Russes  dans  une  complète  libert'é. 

—  Ma  chère  compatriote,  s'écria  la  Com- 
tesse','en  adressant  un  geste  amical  à  la 
jéiine  fille,  nous  verrons  ensemble  votre 
musique  avant  le  dîner,  et  je  peins  aus^i...^ 
voilà  des  duels  entre  nous  qui  se  termineront^ 
comme  en  France. 

Quand  Avdotia   fut  enfermée  dans  sa' 
chambre,  car  la  leçon  de  peinture  avait  été 
le  prétexte  que  madame  de  Cerney  avait* 


fait  valoir  pour  terminer  cette  en|lr|e,yqie.^^ 
elle  resta  quelques  moments  dans  une  sorte, 
de  torpeur  où  l'ame ,  les  sens ,  toutes  les 
facultés  semblaient  s'anéantir;  son  san^ 
glacé  ne  circulait  plus  dans  ses  veines  ;  elle 
respirait  à  peine...  la  pensée  même  avait, 
cessé  d'agir...  mais,  peu  à  peu,  sortant  de 
cette  léthargie,  elle  se  souvint,  elle  prévit 
et  prononça  d'une  voix  timide,  en  tremblant 
de  tous  ses  membres,  le  nom  chéri  qui^ 
l'avait  plongée  dans  cet  état...  C'était  la 
première  fois  qu'elle  l'avait  entendu  ré- 
sonner à  son  oreille,  depuis  son  départ  de. 
Moscou..  La  Comtesse  connaissait  Dmitri; 
Serguévitch  !  s'était  trouvée  en  contact 
avec  lui!..  Elle  éprouva  tout  à  coup  pour- 

elle  une  sympathie  douce,  mais  remplie» 
de  trouble  et  d'inquiétude.  Alors  l'ardent 
besoin  d'entendre  encore  parler  du  jeune 
Prince  domjna  si  vivement  son  ame<  que  soa , 
esprit  fertilisé  trouva  d'iugénieux  moyens  i 


polir  arriver  à  ce  but.  Comme  il  fàlîait', 
'^àvant  toute  chose,  se  faire  bien  venir  de  ïa 
Comtesse ,  quand  elles  se  retrouvèrent  en- 
semble, ce  n'était  plus  la  naïve  jeune  fille 
qui  se  présentait  à  la  grande  dame ,  sous 
la  gracieuse  enveloppe  qui  la  proté- 
geait toujours  ,  mais  la  folle  de  Nikolsky 
rendue  à  toutes  ses  erreurs,  et  brûlante  de 
patriotisme.  Elle  eut  tant  de  séduction  pour 
s'attirer  la  bienveillance  et  l'attention  de 
la  femme  qui  contenait  en  elle  un  reflet  du 
gard  de  son  seigneur,  qu'il  devenait  im- 
possible de  résister  à  la  fascination  de  cet 
audacieux  vouloir. 

-Oim  i)  iii;«^i;j/«   ii  up   Jib   xoyu  80oV  — 
—  Madame,  dit-elle,  avec  l'ingénuité  du 

maintien  et  de  la  voix  qu'elle  ne  pouvait 

cesser  d'avoir,  je  suis  Russe  et  mon  enfance 

s'est  écoulée  au  sein  de  ma  patrie  ;  mais  je 

suis  restée  si  étrangère  aux  mdérirs  des 

grandes  villes ,  que  je  ne  sais' abso/umerit 
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rieu  des  usages  de  Saint-Pétersbourg  ;  je  ne 
pourrais  vous  le  taire,  ce  duel  dont  vous 
avez  parl6  m'a  effrayée. ^^^^^^^^  ^  ^^ 

'>.n'n  or)  ,of'; 

—  Vraiment!  ma  pauvre  enfant,  on  s'ha- 

bitue  vite  à  ces  récits,  tant  ils  sont  fréquents, 
et  bien  que  les  combats  de  cette  nature 
soient  sévèrement  défendus. 

—  Il  faut  donc  des  motifs  graves  pour  y 
avoir  recours  ? 

—  Détrompez-vous;  un  rfen,'iih  regard, 
un  mot,  le  caprice. 

—  Vous  avez  dit  qu'il  s'agissait  d'une 
femme...  .....i-^ 

ODirtA- A  peu  près  perdue.      .liorB  !  - 

—  Que  des  gentilshommes  ne  pouiraiept 
pas  épouser  ? 
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;, ,, —  Certes!  mais  qu'il  est  de  bon  goût  de 
compromettre ,  ou  par  qui  la  mode  excuse 
volontiers  de  se  voir  compromis;  mon  neveu 
Léon  et  le  prince  Dmitri  sont  des  types  d'é- 

lègancej  ils  se  disputent  tous  les  genres  de 

i 

succès. 

io  f  ■ 

—  Us  sont  ennemis? 

—  Us  sont  rivaux;  ils  appartiennent  avi 
même  régiment  des  gardes ,  ils  voient  le 
même  monde ,  enûn  ils  ont  les  mêmes  trar 
vers. 

.^   '—  Ainsi  vous  pouviez  les  voir  souvent? 

f>iit3f?-  Chaque  jour:  ils  sont  de  ma  société 
Jntime. 

^JfiidBf>rr 

—  Et  votre  mfluence  ne  peut  s'exercer 
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sur  eux,  au  point  de  leur  faire  entendre  rai- 
son?  ^ 

II')  ,)i  66tih  HMj'lhlijkX 

"'*  ii  Chère  enfant,  vous  vivez  à  Paris,  Je 
le  VOIS,  comme  si  vous  n'aviez  pas  quitté  la 
retraite  où  vous  avez  passé  votre  enfance; 
est-ce  que  la  voix  d  une  femme  jeune  est 
jamais  entendue,  sinon  pour  faire  com- 
mettre quelque  extravagance? 

'''  Ll  Cependant ,  vous  avez  des  droits  sur 

;  rùi  ni!.  '  -ohiioid  «rnôin 
un  neveu... 

.fils/ 

—  A  mon  âge  !  y  songez-vous  !  Léon  est 
'le  neveu  du  Comte,  et  mon  mari  lui-même 
serait- il  bien  reçu  de  vouloir  faire  le  Mentor? 
Dès  qu'il  nous  arrive  à  Pétersbourg  une  jolie 
femme,  placée  dans  des  conditions  d'indé- 
pendance et  qui  accepte  la  responsabilité 
d'une  conduite  équivoque,  tous  nos  jeunes 
lions  rugissent.  Il  suffit  d'ailleurs,  pour 
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qu'une  femmedevienne  à  la  mode,qu'eIie  soit 
étrangère,  ou  qu'elle  arrive  de  l'étranger. 

—  Je  ne  suppose  pas,  Madame^  que  vous 
ayez  jamais  besoin  de  voyager. 

—  Eh  !  un  séjour  de  six  mois  à  Paris  ne 
peut  pas  nuire.  A  mon  retour,  je  suis  cer- 
taine d'avoir  le  prince  Dmitri,  pour  attentif, 
pour  cavalier  servant...  jusqu'à  ce  qu'il 
m'ait  fait  subir  son  interre gatoire  sur  toutes 
les  questions  importantes  de  la  vie  pari« 
sienne... 

•  —  Ma  raison  se  refuse  à  vous  croire, 
Madame,  il  me  semble  que  rien  ne  doit 
manquer  dans  sa  patrie. 

—  Les  hommes  ne  veulent  être  heureux 

que  par  ce  qu'ils  n'ont  pas.  Dire  beaucoup 

de  mal  de  son  pays,  blâmer  tout  ce  qui  s'y 
I.  22 
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fait,  exalter  les  autres  nations,  voilà  ce  qui 
constitue  le  gentilhomme  russe,  à  Saint- 
Pétersbourg  ;  mais,  l'étranger,  il  redevient 
patriote,  par  esprit  de  contradiction... 

—  Non,  Madame,  par  esprit  de  justice, 
parce  qu'il  est  mieux  éclairé. 

—  Alors,  malheur  à  quiconque  oserait 
lui  dire  un  seul  des  blasphèmes  qu'il  a  l'ait 
entendre  :  il  nie  tout  ce  qu'il  a  signalé 
comme  la  vérité. 

—  Non,  non,  tous  ne  sont  pas  ainsi,  le 
prince  Alexandre,  votre  oncie... 

—  Eh  !  lui-même,  lout  le  premier,  ma 
belle  petite  !  où  vient-il  dépenser  ses  reve- 
nus? à  Paris. 

—  Il  faut  à  sa  vieillesse,  à  ses  infirmités, 
un  climat  doux... 
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—  La  Crimée  ie  lui  offrait,  avec  la  ma- 
gnificence de  sa  végétation,  de  son  ciel-.> 
Odessa  serait  la  plus  riche  ville  de  TEmpire, 
si  nous  le  voulions.  Mais  il  nous  laut  ie 
bruit  et  la  fumée. . .  Voyons  votre  musique. . . 
est-ce  Chopin  qui  vous  donne  des  leçons? 

L'entretien  avait  duré, sur  iemème  sujet, 
plus  de  temps  que  la  femme  du  monde  nen 
accordait  d'ordinaire,  elle  le  rompit. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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